

OYFN MAYREV-FRONT KEYN NAYES

Erich Maria Remarque

•

THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-10266-0

D:\YIDDISH\TITLES\9780657102661T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT ORDERS@BIKHER.ORG; OR BY MAIL AT
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Lief D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation

AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our
colophon comes from a design by the noted artist
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

עריק מאריא רעמארק

אויפן מערב-פראנט קייין ניי עס

איינציקע אויטאָריזירטע
יידישע איבערזעצונג

פארלאג ב. קלעצקין, ווארשע

9 2 9 1

אויבציקע אױסאַרױזרמע
איבערזעצונג פון דייטש
י. באַשעװיס

אונטער דער רעדאַקציע פון
מיכאַל װײכערט

דאָס אױסשליסלעכע רעכט אױף דער ייִדיִש־
שער איבערזעצונג אין אלע לענדער געהערט
צום פאַרלאַג ב. קלעצקין, װאַרשע.

אַלע אַנדערע ייִדישע איבערזעצונגען װעלן
געריכטלעך פאַרפּאַלט װערן.

איבערדרוקן דאָס בוך אַדער פּראָגמעטן אין
צײַטונגען און זשורנאַלן אָן דעם הסכּם
פון פאַרלאַג איז פאַרבאָטן.

PRINTED IN POLAND

E. M. R e m a r q u e
OJFN MAREW-FRONT KEIN NEIS

Wyd. B. Kleckin, Warszawa, 1929.

Druk. B-çi Wójcikiewicz, Pawła 10, tel. 265-82.



ברוך אהרן רבאארק

.....

.....

.....

.....

.....

צריך מאריא רעמארק

וועגן זיך און וועגן זיין בוך

אנהויב היינטליכן יאָר האָבן זיך אין בערלינער מאָגבלאָט „פאָטישע צייטונג" געדרוקט אין המשכים מלחמה-נאָמיצן אונטער דעם קעפל: „אויפן מערב-פראַנט קיין נײַעס". דער מחבר פון די דאָזיקע נאָמיצן, עריך מאַריאָ רעמארק, איז אין דער דייטשער לײטערטאָר געווען אַ פנים חדשות. נישט געקוקט דערויף, איז די פאַרינטערעסירונג מיט די נאָמיצן אין דער „פאָטישער צייטונג" געווען זייער אַ שטארקע. די פאַרינטערעסיר-רונג איז געוואָרן נאָך גרעסער, ווען זיי זענען אַרויס אין בוך-פאַרם. רעמארקס ווערק איז געוואָרן דאָס פאַרשפּרייטסטע בוך אין דייטשלאַנד פאַר דער לעצטער צייט, אין די ערשטע דריי חדשים איז עס זיך פונאַנד דערגעגאנגען אין אַ האַלבן מיליאָן עקזעמפלאַרן, און ווייטערדיקע הונד דערטער טויזנטער ווערן פאַרשפּרייט. אַחוץ דער ענגלישער און אַמעריקאַנישער אויסגאַבע, וואָס זענען אַרויס איינציטיק מיט דער דייטשער, איז דאָס בוך שוין איבערגעזעצט געוואָרן אויף פראַנצויזיש, האַלענדיש, שוועדיש, דעניש, נאָרוועגיש, אונגאַריש, שפּאַניש, טשעכיש, פּויליש, איטאַליעניש, רוסיש, לעטיש, פיניש, יידיש. עס איז געוואָרן דאָס פאַפּולערסטע מלחמה-בוך אין גאָר דער וועלט.

אַמדי אױסערגעוויינלעכע פאַרשפּרייטונג איז דער בעסטער באַווייז, ווי אזוי דאָס בוך האָט געטראָפן צום האַרצן פון די לעזער, סיי פון

יענע, וואס האבן זיך באטייליקט אין קריג, און איצט האבן זיי געפונען
אין בוך זייער אייגן פיין און לייד, סיי פון אזעלכע, וואס זענען אליין
נישט געלעגן אין די שוין-גרובנס און וואס זיי האט דאס בוך געעפנט
די אויגן אויף דעם אמתן פרצוף פון דער מלחמה.

נישט אזוי איינהיימלעך איז געווען דער קבלת פנים מצד דער
קריטיק. טייל קריטיקער האבן געפונען גרויסע ליטערארישע און נאך
גרעסערע מענטשלעכע מעלות אין ווערק, אנדערע האבן ארויסגערוקט אסך
באווארענישן, און נאך אנדערע האבן אינגאנצן אוועקגעמאכט דאס בוך.
וואס מער עס איז געוואקסן דער טיראזש פון בוך, וואס מער די בארימט-
קייט פון מחבר — זי איז אזוי ווייט דערגאנגען, אז מען האט אים
ארויסגערוקט פאר א קאנדידאט צו דער נאבעל-פרעמיע פאר שלום —
אלץ אפטער האבן זיך געלאזט הערן די שטימען פון קעגנער. ווי אומעטום,
איז אויך אין דער ליטעראטור-בראנזשע קנאה אן ענין.

הגם דער מחבר האט זיך אין זיין קורצינקער הקדמה בפירוש בא-
ווארנט, אז זיין בוך האט נישט קיין שום פאליטישע מענדענצן, האט מען
גאר גיך — ווי דער שטייגער איז אין אזעלכע פאלן — דעם שווערפונקט
פון די דיסקוסיעס אריבערגעטראגן אויפן פאליטישן באדן. מען האט גע-
נומען קוקן אויפן בוך, ווי אויף א מיטל פון פראפאגאנדע. האט א טייל
געזען אין אים פאציפיסטישע מענדענצן, אנדערע — מולטיאריסטישע.
א גאנצע פאלעמיק האט זיך צעפלאקערט אין צייטונגען און זשורנאלן
ארום בוך און מחבר, און ווי די טבע איז פון פאלעמיקער, האט מען
באלד אריינגעצויגן אויך דאס פערזענלעכע לעבן און די פריערדיקע מע-
טאקייט פון מחבר אין דעם שטרייט.

עס זענען געשאפן געווארן לעגענדעס, אויסגעטראכט געווארן בבא-
מעשיות, פארשפרייט געווארן כלערלוי רכילות. דער איינציקער פועל-יוצא
פון דער גאנצער העצע איז געווען, וואס דער טיראזש פון בוך איז נאך
מער געוואקסן, דער נאמען פון מחבר איז נאך פאפולערער געווארן.
מיר האלטן זיך אפ צו ברענגען דא וועלכע נישט איז קריטישע
אפהאנדלונגען און מיינונגען וועגן ווערט פון בוך. מיר געפינען אבער,
אז עס וועט זיין אינטערעסאנט פאר דעם לעזער צו באקענען זיך מיט די
פאר געדאנקען, וואס ער זיך מאריא רעמארס האט ארויסגעזאגט אין שמועסן
וועגן זיך און זיין ווערק.

אין די אלע דיסקוסיעס ארום דעם בוך האט רעמארק נישט געהאלטן פאר נויטיק צו נעמען אליין א ווארט עפנטלעך. ער געפינט, אז ווען א קינסטלעריש ווערק איז פארטיק, האט דער מחבר גארנישט מער צוצוגעבן צו דעם, אפילו דעמאלט, ווען מען פארשטייט עס נישט ריכטיק. אויב דאס ווערק איז נישט קיין געראטנס, דאן האט דאס רעדן מצד דעם מחבר וועגן דעם ווערק קיין שום צוועק נישט. וואס שייך זיין בוך, האלט רעמארק, אז פאלש פארשטאנען האבן עס נאר יענע, וואס זענען לכתחילה אויסן געווען, עס פאלש צו פארשטיין.

„דאס בוך איז אומפאליטיש. און תחילת איז טאקע דער איינדרוק געווען אינגאנצן אן אומפאליטישער. ערשט צוליב דעם ערפאלג, האט מען עס אריינגעצויגן אין פאליטישע דעבאטעס, דערבוי — מיין איך — ווערט מער אמאקירט די גרויסע אויפלאגע, איידער דאס בוך גופא. מען געפינט אויך דעריבער אין די דאזיקע אמאקעס ווייניק זאכלעכע קריטיק, און אסך וויסמע זידלערייען און פערזענלעכע אנפאלן. אן אלט מיטל: ווען מען קאן נישט באקעמפן א ווערק, פרוווט מען דיסקרעדיטירן דעם מחבר. דערביי טרעפן זיך ביז גאר קאמישע סיטואציעס. למשל: די איי-גענע צייטונגען, וואס האבן תחילת געבראכט באגייסטערטע רעצענזיעס, דרוקן מיט א פאר וואכן שפעטער פונקט דעם היפך דערפון. אבער אט דער גאנצער טאראראם איז דער בעסטער באווייז, אז דאס בוך איז נישט מענדענציעז.“

„מען וואלט נאך געקאנט באטראכטן דאס בוך פון דער פאליטישער זייט, ווען עס וואלט געגעבן אן אביעקטיווע אפשטאנונג און אן אלגעמיינע באשרייבונג פון דער מלחמה, אבער קוקט נאר אן מיין בוך אן פניות. עס באגרענעצט זיך בכיוון בלויז אויף א גאנץ קליינעם אויסשניט פון קריג. ווען איך וואלט אויסן געווען אנצושרייבן א „בוך וועגן דער מלחמה“ — וואלט איך דען אליין נישט געמוזט מודה זיין, אז מיין איצטיק בוך איז זייער נישט פולשטענדיק? פשוט דערפאר, ווייל עס שילדערט בלויז די איבערלעבונגען פון עטלעכע יונגע שילער-זעלנער און זייערע פריינט, בעת מענטשן פון אנדערע פראפעסיעס און פון פארשידענע יארן האבן געהאט פונקט אזוינע שווערע אדער נאך שווערערע איבערלעבונגען; עס דערציילט בלויז וועגן א י ון טייל פון מיליטער: אינפאנטעריע און בלויז וועגן א י ון פראנט; עס נעמט ארום אינגאנצן א צייט פון עטלעכע

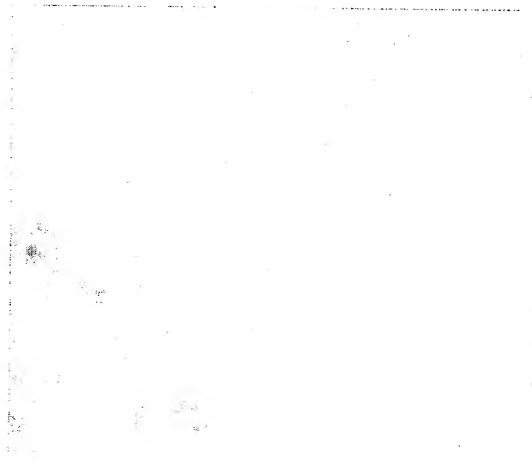
חדשים פון די צוויי לעצטע מלחמה-יאָרן, בעת די ערשטע מלחמה-יאָרן זענען אָן ספק געווען רייכער אין איבערלעבונגען; עס זעט די געשעענישן בלויז פון דער ענגער פערספעקטיוו פון פשוטן זעלנער אין שוידגרובן. מיליטערישע, סטראטעגישע, פאליטישע, סאציאלע, רעליגיעזע קודווינקלעך ווערן נישט גענומען אין אַכט. עס קומען נישט פאַר קיין אַפּענזיוועס, קיין פאַרמאַרש, קיין באַוועגונג-קריג, בלויז עטלעכע וואָכן פון מיטעלער קאמף-טעטיקייט. דאָס דרינגט שוין אַרויס פון טיטל גופא."

"דער עיקר איז געווען די שילדערונג פון דער ווירקונג, וואָס די מלחמה האָט געהאַט אויף די יונגע מענטשן. אונזער דור איז אויפגע-וואַקסן אַנדערש, ווי אַלע דורות פאַר אים און נאָך אים. די שטאַרקסטע איבערלעבונג פון אונזערע מענטשן איז געווען די מלחמה, אַלץ איינס, צי זיי האָבן געהאַט צו איר אַ פּאָזיטיווע באַציונג, צי אַ נעגאטיווע, צי זיי האָבן זי באַנומען נאַציאָנאַליסטיש, פּאַציפּיסטיש, אַוואַנטוריסטיש, רעליגיעז אָדער סטאַיש. מען האָט געזען בלוט, גרויל, אומקום, קאַמף און טויט — דאָס איז געווען די אַלגעמיינע מענטשלעכע איבערלעבונג פון אַלעמען. און אויף אַט דער איינער איבערלעבונג האָב איך מיך באַוואוסט-זיניק באַגרענעצט. די ווינציקע רעפּלעקסיעס, וואָס זענען פאַראַן אין בוך, פאַרנעמען זיך בלויז מיט אַט דער ריין-מענטשלעכער איבערלעבונג פון דער מלחמה. זיי מיינן אויס יעדע פּאָליטישע, סאציאלע, רעליגיעזע אָדער וועלכע ס'איז אַנדערע שטעלונג. דערצו האָלט איך מיך פונקט אַזוי וויי-ניק באַרופן, ווי אַנצושרייבן אַ געשיכטע פון קריג. איך האָב גערעדט בלויז וועגן שוידער, וואָס אַלע האָבן איבערגעלעבט, וועגן גרויל, וועגן דעם פאַרצווייפלטן, אַפּט רוייען דראַנג צו דערהאַלטן דאָס לעבן קעגן טויט און פאַרלענדונג." "די סיטואַציעס אין בוך זענען אמתדיק און איבער-געלעבט, זיי זענען נישט איבערגעטריבן, נישט אין איין זייט און נישט אין דער צווייטער."

"פאַר הונדערטער טויזנטער מענטשן איז די איבערלעבונג פון דער מלחמה אַריבער, ווי אַ טיש פון וואַסער. אַנדערע זענען לכה-פחות אַרויס נישט צעבראַכענע. נאָך אַנדערע האָבן זיך אַפילו אַזוי צוגעוויינט צו איר, אַז זיי האָבן שפּעטער נישט געקענט לעבן אָן מלחמה. אָבער וויכטיק זענען די איבעריקע, די אומגעצויילטע צעריסענע, געטראָפּענע, וואָס זענען מסוגל געווען איבערצולעבן די מלחמה און וואָס זענען דערנאָך געוואָרן קרבנות



ברוך אהרן רבאק
אלט וועזער (צייכונג)



פון זייערע איבערלעבונגען. אט די האָבן ערשט איצט אָנגעהויבן צו גע-
 פינען דעם וועג צו זיך. דער בעסטער באַווייז, אז דער יחיד האָט נאָך
 נישט גובר געווען ביז איצט די איבערלעבונגען פון קריג, איז דאָס, וואָס
 אין משך פון כמעט צען יאָר האָט קעגן נישט געוואָלט אפילו הערן עפעס
 דערפון. עס איז נישט געווען מעגלעך, נישט געווננשן, נישט דרינגלעך,
 צו שרייבן וועגן דער מלחמה. ווי אַ מאַמענט פון פאליטישע דיסקוסיעס
 האָט מען די מלחמה פאַרמשפּט אַדער פאַרהייליקט, אָבער די פערזענ-
 לעכע איבערלעבונג. האָט דער יונגער מענטש פון אונזער דור ווייט
 נישט גובר געווען. זי האָט אין אים ווייטער געווינקט, געדריקט אים
 ווי אַ קאָשמאַר, אַרויסגערופן אַ מצב פון אומרויקייט, סקעפּסיס, האַרש-
 קייט און וואַקלדיקער ציללאָזיקייט."

„מיט מיר איז אויך געשען דאָס אייגענע. נישט די בילדער,
 די וויזיעס פון די מלחמה-איבערלעבונגען האָבן מיך געדריקט, נאָר דער
 אַלגעמיינער מצב פון פּוסטקייט, סקעפּסיס, אומרוי. עס איז מיר פריער
 קיינמאל נישט איינגעפאלן צו שרייבן וועגן קריג. איך בין דעמאָלט,
 פאַראַיאַרן פּרילינג געווען פאַרנומען מיט גאַנץ-אַנדערע ארבעטן. איך
 בין געווען אָנגעשטעלט ווי אַ בילדער-רעדאַקטאָר ביי אַ זשורנאַל. אין
 די אָונטן האָב איך מיך אָפּגעגעבן מיט פאַרשידענע זאַכן. אזוי האָב איך,
 למשל, געמאַכט פאַרשידענע פרווון אַנצושרייבן אַ פיעסע, אָבער דערפון
 איז ווייניק-וואָס אַרויסגעקומען. איך האָב געליטן פון שווערע אַנפאלן
 פון יאוש. וועלנדיק זיי בייקומען, האָב איך פאַמעלעך, באַוווסטזיניק
 און סיסטעמאַטיש גענומען זוכן די סיבה פון מיין מרה-שחורה. אַ דאַנק
 אַט דעם באַוווסטזיניקן אַנאַליז, בין איך צוריקגעקומען צו מיין מלחמה-
 איבערלעבונג. אַן ענלעכן צושטאַנד האָב איך באַמערקט ביי אַסך פון מינע
 פריינט און באַקאַנטע. מיר אלע זענען געווען — און אַפּט זענען מיר
 נאָך — אומרויק, אָן אַ ציל, אַט עקזאַלמירט, און אַט גלייכגילטיק.
 אָבער אין אונזער טיפּסטער טיפּעניש — טרויעריק. דער שאַטן פון קריג
 האָט געהאַנגען איבער אונז און דווקא דעמאָלט, ווען מיר האָבן אפילו
 וועגן דעם נישט געטראַכט. אין דעם אייגענעם טאָג, ווען דער דאָזיקער
 געדאַנק איז פאַר מיר געוואָרן קלאָר, האָב איך גענומען שרייבן, אָן
 אַ לאַנגן ישוב-הדעת. יעדן אָונט, ווען איך בין געקומען פון ביוראַ."

האָב איך געשריבן, דאָס האָט געדויערט זעקס וואָכן און דאָס בוך איז געווען פארטיק."

„איך האָב געפילט, ווי וויכטיק עס איז געווען, אויסצוגעפילטן די סיבות פון מיין מצב. קענען אַ צושטאנד — איז דאָס בעסטע מיטל, צו באַפרייען זיך פון אים. דאָס האָבן שפעטער אויך באַשטעטיקט אין די בריוו צו מיר אַסך מענטשן פון מיין עלטער. זיי אלע האָבן אַרויס געפילט פון דעם בוך נישט פעסימיזם, נאָר באַפרייונג."

„אין רייזל-ליטעראַטור זיין האָב איך תחילת נישט געהאט קיין שום צוטרוי צו מיין אַרבעט, ווייל איך האָב צום ערשטן מאל געשריבן אויף אַזאַ שטייגער. פריער פלעג איך גאנץ אנדערש אַרבעטן, איך האָב געמאכט עקספערערימענטן, האָב מיך געפויניקט צו געפינען אַ סטיל, אָבער אלץ איז געבליבן בלייבן און אַן פאַרב, און קיינמאל בין איך נישט געווען צו פרידן. דאָס האָט זיך גענומען דערפון, וואָס איך בין פריער געגאנגען אינגאנצן אויף אַ פאַלשן וועג."

„דער כתב-יד איז געלעגן כמעט אַ האַלב יאָר אין מיין שרייבטיש און איך האָב נישט געפרווט פאַרצולייגן אים וועמען ס'איז. מיינע פריינט האָבן אָבער נישט אויפגעהערט מיך צוצורעדן, און איך האָב זיי געפאלגט. דאָס איבעריקע איז צוגעגאנגען גיך. און דער ערפאלג איז געווען פאַר מיר אַן אמתער סורפריז."

„די באַקאנטע מלחמה-ווערק פון אַנרי באַרביס און פּריז אונרו האָב איך נישט געלייענט."

„עס זענען פאַרשפּרייט געוואָרן לעגענדעס איבער מיין בוך און איבער מיר, מען האָט געזאָגט, אַז איך הייס קראַמער און מען האָט גע- האַלטן דעם פּסעוודאָנים פאַר אַ געוואַלטיקן חטא, גלייך ווי מען וואַלט קיינמאל נישט באַנוצט קיין פּסעוודאָנים אין דער דייטשער ליטעראַטור. איך האָב קיינמאל נישט געהייסן קראַמער. אנדערע, וואָס דער נאָמען רעד מאַרק האָט זיי שוין יאָ געשמעקט, האָבן אַן שום צערעמאָניעס געטענהט, אַז איך בין אַ פּראַנצויזישער ייד. ווידער אנדערע האָבן גענוי געוואוסט, אַז איך האָב אָנגעשריבן מיין בוך תחילת ווי אַ נאַציאָנאַליסטישן טענדענץ-ראַמאַן, און כ'האָב עס פאַרגעלייענט אַ „רעכטן" פאַרלעגער און ערשט ווען ער האָט עס אָפּגעוואָרפן, האָב איך עס איבערגעאַרבעט פאַציפּיסטיש פאַר אולשטיינען. און אַזוי אַליין-ווייטער. אַמאל זענען דאָס געווען טעותים

אין ביווע כוונות, אבער ס'רוב פשוטע אויסטראכטענישן מיט א באר-
שוינפערלעכער פניה. מען האט געזאגט, אז איך בין איצט אלט ערשט 25
יאר און בין קיינמאל נישט געווען קיין זעלנער, אדער אז איך האב
געדינט נישט אין דייטשן, נאר אין פראנצויזישן מיליטער, אז איך
בין געווען בלויז אויפן מזרח-פראנט און קיינמאל נישט אויפן מערב-
פראנט — און נאך אסך אנדערע זאכן, וואס איך געדענק אפילו נישט.
נאך אנדערע האבן געוויסט, אז איך האב געדינט אין די מאגאזינען, בין
אלט איצט 55 יאר, קיינמאל נישט געוועזן אויפן פראנט און האב
דעריבער קיין השגה נישט אין די איבערלעבונגען פון צוואנציקערקע
זעלנער. מער נישט, איך האב באארבעט דאס מאג'בוד פון א געפאלענעם
חבר און איך זאל האבן אנגעשריבן אויך עפעס א בארדעל-ראמאן. דאס
אלץ איז אויסגעטראכט. איך האב אין מיין מאנוסקריפט נישט איבערגע-
אנדערשט קיין איין שורה, נישט פאר א „רעכטן“ און נישט פאר
א „לינקן“ פארלאג. איך האב אים קיינמאל נישט פארגעלייגט א רעכטן
פארלאג. פון א מאג'בוד ווייס איך אזוי-ווייניק צו זאגן, ווי פון א
בארדעל-ראמאן. צו אכצן יאר בין איך אוועק אין מלחמה. כ'האב געדינט,
ווי א פשוטער זעלנער אויפן מערב-פראנט, בין עשלעכע מאל פארוואנדעלט
געווארן, איינמאל אזוי שטארק, אז איך לייד נאך דערפון ביז צום היינ-
טיקן מאג. עס איז אומזיניק צו ענטפערן אויף אים די אלע אויסטראכטע-
נישן. מען איז אפילו געווען אזוי נאריש, אז מען האט מיר פארגעווארפן,
הלמאז איך האב פריער געשריבן ערגער, ווי איצט. מען האט זייער אסך
געמולט וועגן דעם, אז איך זאל האבן געשריבן א בוך, ווי אזוי מען
מאכט קאקטוייל-ליקער. אין דער אמתן האנדלט זיך וועגן א קליינעם אר-
טיקל, וואס איך האב אנגעשריבן מיט פיר-פינף יאר צוריק פאר א זשור-
נאל. איך האב נישט נאר וועגן דעם געשריבן, נאר אויך וועגן גומענע
לעדער, אויטאמאבילן, מאטארן און איין גאט ווייסט וועגן וואס אלץ,
פשוט דערפאר, ווייל איך האב געמוזט לעבן דערפון. אנדערע, וואס זענען
מער באהאוונט, האבן אפילו דערציילט, אז איך בין א זון פון רייכע
שאטע-מאמע און האב געפירט א ברייט לעבן. איך מוז זאגן, אז איך אליין
האב ווייניק געוויסט פון די אלע גליקן, ארבעטנדיק ווי א פאלקסשול-
לערער, בוכהאלטער, קארעספאנדענט, אנגעשטעלטער און זשורנאליסט.
„איך ווייס, אז אים דאס בוך וועט פארבלייבן נאר אן איינמאליקער

ערפאלג. ווי אזוי האָב איך געקאָנט וויסן, אז איך וועל ווערן אַזוי-צוריקגע-
 די שטים פון אַזוי פיל מענטשן. איך בין געווען צום ערפאלג כמעט גלייכ-
 גילטיק. נאָך מער, דער ערפאלג האָט מיך געמאַכט אַן אַ שיעור טרויעריק.
 אומבאַהאַלפן, טרה-שחורהדיק. פלוצלינג בין איך געוואָרן מפורסם. איך
 האָב געמוזט אַנטלויפן פון בערלין, כדי נישט אַרײַנצופאַלן אין די שווער-
 סטע דעפּרעסיעס. מיין גאַנצע אַרבעט איז איצט צו ענטפערן אויף די
 בריוו, וואָס איך האָב באַקומען. אויף דעם וויל איך נישט מוותר זיין. דאָס
 פאַדערט פון מיר אויך די חברשאַפט."

„אחוץ דעם? עס וועט זיין שווער נאָך אַט דעם ערפאלג נאָך עפעס
 אַנצושרייבן. אפשר וועל איך שוין מער גאַרנישט שרייבן. צו וואָס זאָל
 איך פאַרגרעסערן נאָך די מחנה פון יענע, וואָס שרייבן צוליב גאוונה, נויט
 אָדער דראַנג? עס וואָלט זיין אַ לייכטע זאַך פארמיק צו מאַכן נאָך אַ פאַר
 מלחמה-ביכער. קיין שטאַף פעלט דאָך נישט. אָבער דאָס, וואָס איך האָב
 געהאט צו זאָגן, איז שוין דאָ אין אַט דעם בוך. יעדער מענטש האָט זיין
 אויפגאַבע. מיינע איז אפשר באַשטאַנען אין דעם, איך זאָל איבערגעבן נאָר
 די איינע איבערלעבונג. איך האָב באַקומען אַסך פאַרשלאָגן, ארויסצומערעטן
 עפנטלעך, צו באַארבעטן אַן ענגלישע מלחמה-פיעסע פאר דער דויטשער
 בינע. און נאָך אַזעלכע זאַכן. אָבער איך וויל נישט אויסנוצן די קאָ-
 נוקסור. דאָס וואָלט מיך אויסגעזען, ווי פאַראַט."

מיר ליגן ניין קילאמעטער הינטערן פראנט. נעכטן האט מען אונז אפגעלאזט. איצט האבן מיר פולע מאגנס מיט ווייסע באבע-לעך און רינדער-פלייש, און מיר זענען זאט און צופרידן. יעדער איינער קאן אפילו באקומען א טעפל עסן אויפן אָוונט. דערצו זענען פאראן טאָפלטע פאַרציעס ברויט און ווירשט — דאָס איז אַן ענין. אזא זאך האָט זיך שוין לאַנג נישט געטראָפן. דער קוכער מיט זיין רויטן פאַמידאַרן-פנים בעט זיך בפירוש מיטן עסן. יעדן איינעם, וואָס גייט פאַרביי, גיט ער אַ סימן מיטן לעפל און דערלאַנגט אַ פעס-טע פאַרציע. ער איז פשוט פאַרצווייפלט, ווייל ער קאן נישט פטור ווערן פון דער פולער גולאש-קאנאַנע. טיאָדען און מיללער האָבן געפאַקט אַ פאַר וואַש-שיסלען און געהייסן אָנגיסן זיך ביזן ראַנד — אויף רעזערוו. טיאָדען האָט דאָס געטון, ווייל ריאַז אַ זולל-וסוכא, מיללער — צוליב פאַרזיכטיקייט, וווּ דאָס קומט ביי טיאָדען אַהין, איז אַ רעטעניש פאַר אלע. ווייל ריאַז געווען און איז עד-היום מאַנער, ווי אַ הערינג.

דאָס וויכטיקסטע אָבער באַשטייט דערין, וואָס מיהאַט אויך געגעבן טאָפלטע מיטן-פאַרציעס. פאַר יעדן איינעם — צען ציגאַרן, צוואַנציק פאַפיראַסן און צוויי שטיקער קיי-גומע — דאָס איז זייער אָרנטלעך. איך האָב מיין קיי-גומע אוועקגעגעבן קאטשינסקין און דערפאַר געקריגן זיינע פאַפיראַסן. כיהאַב שוין, הייסט עס, פערציק שטיק. דאָס וועט קלעקן אויף אַ טאָג.

אגב, האָבן מיר גאַרנישט קיין רעכט צו דער גאַנצער שפע. די פרייסן זענען לחלוטין נישט אַזעלכע מילדע מחותנים. מיר האָבן דאָס אלץ צו פאַרדאַנקען אַ טעות.

מיט פערצן טעג צוריק האָבן מיר געמוזט אַרויס אין די פאַ-דערשטע פאַזיציעס, כדי צו פאַרבייטן אַנדערע. אין אונזער ווינקל איז געווען גענוג רויק און דער פוריער האָט דערפאַר באַקומען אויפן

טאג פון אונזער צוריק-מארש דעם נאָרמאַלן קוואַנטום לעבנס-
מיטלען, און בכלל געזאָרגט פאַר אַ פולער קאָמפּאַניע פון הונדערט
און פופציק מאַן. אָבער גראָד אין לעצטן טאָג האָבן מיר אַריינגע-
כאַפט אויסערגעוויינלעך אַסך לאַנג-רערן און גראַבע שטיקער, ענ-
גלישע אַרטיילעריע, וואָס האָט כסדר געפּויקט אין אונזער זייט, אזוי,
אז מיר האָבן געהאַט שטאַרקע פאַרלוסטן און זענען צוריקגעקומען
בלויז מיט אַכציק מאַן.

מיר זענען אָנגעקומען אין מיטן דער נאַכט, האָבן זיך תיכף
אַנידערגעוואָרפן, כדי זיך קודם-כל רעכט אויסצושלאָפן. ווייל קא-
טשינסקי איז גערעכט: די מלחמה וואָלט נאָך נישט געווען. אזוי
שלעכט, ווען מ'וואָלט נאָר געקענט אַביסל מער שלאָפן. אין די פאָ-
דערשטע פּאַזיציעס קען מען וועגן דעם נישט טראַכטן. און יעדעס
מאָל צו פערצן טעג איז אַ היפש שטיקל צייט.

ס'איז שוין געווען מיטאָג-צייט, ווען די ערשטע פון אונז האָבן
גענומען אַרויסקריכן פון די באַראַקן. אין אַ האַלבער שעה אַרום
האָט יעדער געכאַפט אַ טעפל און מיר האָבן זיך אַרומגעשטעלט
אַרום דעם קעסל מיט גולאַש, וואָס האָט געשמעקט פעט און זעטיק.
בראש זענען, נאַטירלעך, געשטאַנען די הונגעריקסטע: דער קליינער
אַלבערט קראַפ, וואָס האָט דעם קלאָרסטן קאַפּ פון אונז אַלע און
איז טאַקע דערפאַר נישט מער ווי געפרייטער, מיללער דער פינפטער,
וואָס שלעפּט זיך נאָך אַרום מיט שול-ביכער און חלומט וועגן קריג-
עקזאַמען. אַט דער קנעלט אין סאַמע רעכטן פייער פיזיק. שטייט
דאָ אויך לעער, וואָס טראַגט אַ שיינע באָרד און האָט אַ שטאַרקע
נייגונג צו די מיידלעך פון די אָפיצירן-באָרדאָקן. ער שווערט זיך,
אז זיי זענען מחויב, לויט באַפעל פון דער מיליטער-מאַכט, צו טראַגן
זיידענע העמדער און צו באָרדן זיך פאַר יעדן גאַסט, אָנגעהויבן פון
קאַפיטאַן אָן. דער פערטער בין איך, פאַול בוימער. אַלע פיר זענען
אַלט צו ניינצן יאָר, אַלע פיר זענען פון דער זעלבער קלאַס גענאַנגען
אין מלחמה אַריין.

סאַמע הינטער אונז שטייען אונזערע נומער-פריינד. טיאָדען,
אַ דאַרער שלאָסער, אין די זעלבע יאָרן, וואָס מיר — דער גרעס-
טער פרעסער פון דער קאָמפּאַניע, בעת ער זעצט זיך אַוועק צום עסן.

איז ער שלאנק, אבער אויפשטין, שטייט ער אויף אָנגעבלאָזן, ווי
א שוואַנגערנדיקע וואַנץ. ווייטער: האַיע וועסטוהוס, אין די זעלבע
יאָרן, א טארפגראַבער, א מענטש, וואָס קאָן גאָנץ לייכט אַריינגעמען
א מיליטעריש ברייטל אין דער האַנט אַריין און דערנאָך פרעגן:
טרעפט, וואָס איך האָב אין דער פויסט; דעטערינג, א פויער, וואָס
קלערט נאָר וועגן זיין הייפל און וועגן ווייב; און צום סוף — סטא-
ניסלאָוו קאטשינסקי, דער ראש פון אונזער גרופע — אן אויסהאַל-
טעוודיקער, א כיטער, א געריבענער, פערציק יאָר אַלט, מיט א
ערדיק פנים, בלויע אויגן, נאָכהענגנדיקע אַקסלען און מיט א ווונ-
דערלעכן חוש-הריח פאַר געדיכטער לופט, גיט עסן און נישט מסוכנע
ערטעלעך.

אונזער גרופע איז געווען דער שפיץ פון דער שלאַנג פאַר דער
גולאַש-קאנאַנע. מיר זענען געוואָרן אומגעוואָרן, ווייל דער תמנווא-
טער קיך-פירער איז נאָך אַלץ געשטאַנען און געוואַרט.

צום סוף האָט קאטשינסקי א רוף געטון: א סוף, עפן שוין
אויף דיין בוליאָן-אוצר, די באַבעלעך זענען דאָך שוין אינגאנצן צע-
קאַכט.

אָבער יענער האָט בלויז שלעפּעריק געשאַקלט מיטן קאָפּ:
אַלע מוזן פריער דאָ זיין.

טיאָדען מרוקעט: מיר זענען אַלע דאָ.

דער אונטעראַפיציר האָט זיך נאָך אין גאָרנישט נישט אָן-
געשטויסן. — דאָס וואָלט אייך טאַקע געשמעקטן וווּ זענען דען די
איבעריקע?

— יענע ווילן מער זיך נישט שפייזן ביי דיר, פּעלד-לאָזאַ-
רעט און מאַסן-קבר.

דער חוכער איז געוואָרן שטאַרק נידערגעשלאָגן, ווען ריאיו
געוואָר געוואָרן אַט דעם פאַקט. ער האָט זיך געקווענקלט. — אַבי
איך האָב געקאָכט פאַר הונדערט און פופציק מאַן.

קראַפּ האָט אים א שטויס געטון אין די ריפּן: — אויב אַזוי
וועלן מיר אַמאָל עסן צו דער זעט. א סוף, הויב אָן.

פּלוצלינג האָט אין טיאָדענס מוח עפעס אויפגעבליצט. זיין
שפיציק מויזיש פנים האָט אַזש אָנגעהויבן לייכטן, די אויגן זענען

קליין געוואָרן פון כיטרעקייט, די באַקן האָבן געצוקט און ער האָט זיך צוגעשטופט נענטער: — מענטשן-קינד, אויב אזוי, האָסטו דאָך געקריגן ברויט אויך פאַר הונדערט און פופציק מענטשן, וואָס? דער אונטעראַפּיציר האָט צוגעשאַקלט דעם קאַפּ פאַרחוּשט און פאַרווירט.

אויך?

דער פאָמידאָרן-קאַפּ האָט ווידער צוגעשאַקלט.

ביי טיאָדען — האָט געציטערט דער קין.

— טיטון אויך.

— יא, אַלץ.

טיאָדען האָט זיך אַרומגעקוקט אַ שטראַלנדיקער. — צו אַלדי רוחות, דאָס הייסט מזלן אויב אזוי, איז דאָך אַלץ פאַר אונז וואָרט נאָר, יעדער איינער וועט, הייסט עס, ממש קריגן—טאָפּלטע פאַר-ציעסן.

אַבער איצט איז דער פאָמידאָר פּלוצלינג לעבעדיק געוואָרן און ער האָט ערקלערט: — דאָס גייט נישט.

אַבער דאָ זענען מיר שוין אויך געוואָרן מונטערע און מיר האָבן זיך גענומען צושאָרן נענטער.

— פאַרוואָס זאָל עס נישט גיין, דו געלער מייער? — האָט געפרעגט קאַטשינסקי.

— דאָס, וואָס מיגרייט-צו פאַר הונדערט-און-פופציק, קאָן דאָך נישט זיין פאַר אַכציק.

— דאָס וועלן מיר דיר שוין ווייזן — האָט מיללער אַ ברום געטון.

— דאָס עסן, אַרדבא. אַבער פאַרציעס קאָן איך נאָר געבן פאַר אַכציק מאָן — האָט זיך געעקשנט דער פאָמידאָר.

קאַטשינסקי האָט שוין פאַרדראָסן. — דו ווילסט דווקא מיזאָל דיך פאַרבייטן, וואָס? דו האָסט נישט באַקומען קיין פּוראָזש

פאַר אַכציק מאָן, נאָר פאַר דער 2-טער קאָמפּאַניע, פאַרטיק. דאָס דאַרפסטו פאַרטיילן צווישן אונז. די 2-טע קאָמפּאַניע זענען מיר.

מיר האָבן זיך צו דעם חברה-מאָן אַ נעם-געטון. קיינער האָט

אײַם נישט פארטראָגן. צוליב אײַם האָט זיך שוין אַ פאָר מאָל גע-
טראָפֿן, אַז מיר האָבן אין די שוין-גראַפֿנס באַקומען קאַלט עסן,
אַדער — צו-שפּעט. בעת דעם מינדסטן גראַנאַטן-פּייער האָט ער
שוין מורא געהאַט צוצוקומען נענטער מיט זיין קעסל און די עסן-
ברענגער האָבן געמוזט גיין אַסך אַ גרעסער שטיק וועג, ווי פון דער
שכּנות-דיקער קאַמפּאַניע. דאָרטן איז געווען דער קוכער בולקע,
אַסך אַ בעסערער. ער איז אפילו געווען פעט ווי אַ הויז, אָבער אַז
מײַהאַט געדאַרפט — האָט ער אליין געשלעפּט די טעפּ ביז צו דער
פאָדערשטער ליניע.

מיר זענען גראָד געווען אין דער אמתער שטימונג, און
מיוואָלט פון אײַם געווען געמאַכט קרעפּל-פּלייש, ווען סײַוואָלט זיך
נישט פּלוצלינג באַוויזן אונזער קאַמפּאַניע-פירער. ער איז באַלד
געוואָר געוואָרן וועגן וואָס מײַקריגט זיך און האָט קודם-כל אַ זאָג
געטון: — יא, מיר האָבן נעכטן געהאַט שטאַרקע פאַרלוסטן —
דערנאָך האָט ער אַ קוק געטון אין קעסל אַריין. — די באַ-
פעלעך זענען, דאַכט זיך, גוט.

דער פאָמידאָר האָט צוגעשאַקלט: — געקאַכט מיט פעטס
און פּלייש.

דער לײַטענאַנט האָט אונז אָנגעקוקט. ער האָט געוואוסט, וואָס
מיר האָבן געטראַכט. אַחוץ דעם איז ער בכלל געווען אַ שטיקל ידען,
ווייל ער איז צווישן אונז געוואָרן גרויס. בעת ער איז אָנגעקומען
אין דער קאַמפּאַניע איז ער געווען בלויז אַן אונטעראַפיציר. ער האָט נאָ-
כאַמאָל אויפֿגעהויבן די שטאַרץ פון קעסל און געשמעקט. אַוועק-
גייענדיק האָט ער אַ זאָג געטון: — ברענגט מיר אויך אַ פולן טע-
לער. און אלע פאַרציעס זאָלן פאַרטײלט ווערן. מיוועט זיי פאַרנוצן.
דער פאָמידאָר האָט באַקומען אַ נאָרישע צורה, טיאָדען האָט
אַרום אײַם אַרומגעטאַנצט.

— דאָס וועט דיר גאָרנישט שאַטן. ער מאַכט אַן אָנשטעל,
גלייך ווי דער פראַוויאַנט-אַמט זאָל זיין זיינער. אַ סוף, הויב-אַן, דו
אַלמער חזירניק, און האָב נאָר נישט קיין טעות אין צײַלן.
— הענג דײַך אויף — האָט דער פאָמידאָר אַ סאַפּע געטון.
ער האָט ווי געפּלאַצט. סײַאזי דאָ געשעען עפעס אַווינס, וואָס איז

איבערגעגאנגען זיין שכל. ער האט מער נישט באנומען די וועלט, און כדי צו ווייזן, אז קיין שום זאך אין דער וועלט גייט אים מער נישט אן, האט ער פרייוויליק געטיילט צו א האלב פונט קינסטלעכן האַניק אויף א קאפ.

*

דער היינטיקער טאָג איז באמת א גוטער, אפילו פאסט איז געקומען, כמעט יעדער איינער האט געקריגן עטלעכע בריוו און ציי-טונגען. איצט שלעפן מיר זיך אוועק צו דער לאַנקע הינטער די באראקן. קראַפּ טראַגט אונטן אַרום א קיילעכדיק דעקל פון א מאר-גארין-פעסל.

ביים רעכטן ראַנד פון דער לאַנקע איז אויפגעבויט א גרויסע מאסן-לאַטרינע, א סטאַבילע געביידע, מיט א דאך. אָבער דאָס איז אן ענין פאר רעקרוטן, וואָס האָבן זיך נאָך נישט אויסגעלערנט צו ציען נוצן פון יעדער זאך. מיר זוכן עפעס בעסערס. אַחוץ דעם שטייען אומעטום צעשפרייט איינצלענע קעסטלעך — אויך צוליב דעם זעלבן צוועק. עס זענען פירקאנטיקע, זויבערע, אינגאנצן פון האַלץ, געשלאָסן פון אלע זייטן מיט גאנץ-פיינע, באַקוועמע זיי-ברעטלעך. די קעסטלעך האָבן אויך הענטלעך ביי די זייטן, אַזוי, אז מ'קען זיי אַריבערפירן.

מיר נעמען זיך צונויף אין דרייען און מיר זעצן זיך געמיט-לעך אוועק. מיר וועלן נישט אויפשטיין פון דאנען פריער ווי אין א צוויי שעה אַרום.

כיגעדענק נאָך ווי מיר האָבן זיך אַמאָל, בעת מיר זענען נאָך געווען רעקרוטן אין דער קאזארמע, געשעמט, וואָס מיר האָרפן בא-נוצן די מאַסן-קלאָזעטן. קיין טירן זענען דאָרטן נישט פאַראַן; צוואַנג-ציק מענטשן זיצן, איינער לעבן צווייטן, ווי אין וואַגאָן. מ'קאָן זיי אלע אַנקוקן אויף איינמאָל. א סאָלדאַט דאַרף מען אלעמאָל האָבן אויפן אויג.

אָבער פון דאמאָלס אָן האָבן מיר זיך אויסגעלערנט עפעס

מער, ווי גובר זיין דאָס ביסל בושה מיט דער צייט זענען מיר דערגאנגען נאָך אַסך אנדערע זאכן.

אַבער איצט דאָ אינדרויסן איז דער גאנצער ענין אַ פשוטער תענוג. כּפּאַרשטיי גאָרנישט, פאַרוואָס מ'פּלעגט אַמאָל שרעקעוודיק אויסמיידן אַזעלכע זאכן. זיי זענען פונקט אזוי נאטירלעך ווי עסן און טרינקען. מ'וואָלט אפשר גאָרנישט געדאַרפט ספּעציעל רעדן וועגן דעם, ווען נישט דאָס, וואָס אַביסל פריער איז דאָס אַלץ געווען פאַר אונז אזוי ניי און האָט געשפּילט אזא וויכטיקע ראָל. פאַר אַנ-דערע איז דאָס שוין געווען זעלבסטפאַרשטענדלעך פון לאַנג.

פאַר אַ סאָלדאַט איז זיין מאָגן און די פאַרדיינג אַסך אַ נענטערע זאך, ווי פאַר יעדן אנדערן מענטש. דריי-פערטל פון זיין ווערטער-אויסער שטעפט ער דערפון. זיין העכסטע פרייד און טיפּס-טער צאָרן געפינען אין אַזעלכע רייד זייער קערניקן אויסדרוק. ס'איז אוממעגלעך אויף אַן אנדער אופן זיך אויסצודריקן אזוי קורץ און קלאָר. אונזערע פאַמיליעס און לערערס וועלן זיך גאנץ היפש ווונדערן, ווען מיר וועלן אַהיימקומען. אַבער דאָ איז עס די אונז-ווערסאַלע שפּראַך.

פאַר אונז זענען די אַלע ענינים ווידער געוואָרן אומשולדיקע צוליב דער געצווונגענער אומבאַהאַלטנקייט. נאָך מער, זיי זענען פאַר אונז אזוי זעלבסטפאַרשטענדלעך, אז מען שאַצט אָפּ די דאָ-זיקע געמיטלעכע ערלידיקונג, ווי — לאַמיר זאָגן — שיין-דורכ-געפירטן, באַמבן-זיכערן גראַנד-פאַרטיע אן פיר. נישט אומזיסט האָט מען פאַר אַלערליי דמרים-בטלים געשאפן דאָס וואָרט „לאַטרינע פאַראַלץ" די דאָזיקע בייירלעך זענען פאַר זעלנער ערטער צום פלוז-דערן, און פאַרבייטן די שטענדיקע רעסטאָראַן-טישלעך. אין דער רגע האָבן מיר זיך געפילט בעסער ווי אין שענסטן בית-הכסא מיט ווייסע קאַפלעס. דאָרטן קאָן פלוז זיין היגעניש. אַבער דאָ איז וויל.

עס זענען ווונדערלעכע, פוסטע שעהן. איבער אונז הענגט דער פלויער הימל, ביים האַריוואָנט הענגען העל-פאַשטראַלטע קייטן-באַלאַנען און די ווייסע וואַלקנדלעך פון נעץ-געווער. אַפּטמאָל, בעת זיי פאַרפאַלגן אַ פליער, הויפּן זיי זיך אויף, ווי גארבן.

דאָס געדעמפּטע ברומען פון פראָנט הערט זיך, ווי אַ ווייטער-שטורם, די פינען זשומען עס איבער.

און אַרום אונז ליגט די בליענדיקע לאַנקע, די צארטע שטענ-גלעך פון די גרעזער וויגן זיך, ווייסע קרויט-שמעטערלינגען פלא-טערן אַרום, זיי שוועבן אין ווייכן, וואַרימען ווינט פון שפעט-זומער, מיר לייענען בריוו און צייטונגען און מיר רויכערן, מיר טוען אויס די היטלען און לייגן זיי אַוועק לעבן אונז, דער ווינט שפּילט זיך מיט אונזערע האָר, ער שפּילט זיך מיט אונזערע ווערטער און גע-דאַנקען.

די דריי קעסטלעך שטייען אינמיטן צווישן לייכטנדיקע רוי-טע בלומען פון ווילדן מאָן.

מיר לייגן אַוועק דאָס דעקל פון מאַרגארין-פעסל אויף אונ-זערע קניען, אַזוי אַרום האָבן מיר אַ גוטן אָנשפאַר צום קאַרטן-שפּיל, קראַפּ האָט די קאַרטן ביי זיך, מיוואָלט געקאָנט אַזוי אָפּזיצן אייביק.

די טענער פון אַ האַרמאָניקע קלינגען אַהער פון די באַראַקן, טיילמאָל לייגן מיר אַוועק די קאַרטן און מיר קוקן זיך איבער, איי-נער זאָגט דאַמאָלס: קינדער, קינדער, אָדער — ס'וואָלט געקענט גיין ערגער, און מיר ווערן אַ וויילע פאַרזינקען אין שווייגן, אין אונז איז פאַראַן אַ שטאַרק איינגעהאַלטן געפיל, יעדער שפּירט עס, מיטאַרף נישט אַסך רעדן וועגן דעם, ס'וואָלט לייכט געקאָנט גע-מאָלט זיין, אַז מיר זאָלן נישט זיצן היינט אויף די קאַסטנס, ס'איז געווען גאַרנישט ווייט דערפון, דערפאַר איז אַלץ ניי און שטאַרק — דער רויטער מאָן און דאָס גוטע עסן, די פאַפּיראַסן און דער זומער-ווינט.

קראַפּ פרעגט: — צי האָט עמיצער פון אייך נאָכאַמאָל גע-זען קעמעריכן?

— ער ליגט אין סאַנקט-יאָזעף — זאָג איך.
מיללער האַלט, אַז ביי אים איז דורכגעשאָסן דער אויבער-שענקל, אַ נוטער פאַס אויף אַהיימצופאַרן.

מיר באַשליסן אים צו באַזוכן נאָך מיטאַג.
קראַפּ נעמט אַפּער אַ בריוו, — אַ גרום אייך פון קאַנטאַרעקן.

מיר לאבן. מיללער ווארפט אוועק זיין פאפיראס און זאגט:
— הלוואי וואלט ער דא געווען.

*

קאנטארעק איז געווען דער ערציער פון אונזער קלאס, א שטרענגער, נידעריקער מענטש אין א גרויען ראק מיט פאלעס, מיט א שפיציק מויון-פנים. ער האט געהאט בערך די זעלבע ווקס, ווי דער אונטערפאפיר הימלשטאם, די „שרעק פון קלויסטער-בערג“. ס'איז, אגב, קאמיש, וואס דאס אומגליק פון דער וועלט קומט אזוי אפט פון קליינע מענטשן. זיי זענען אסך ענערגישער און קריגער-שער, ווי הויך-וואקסיקע. איך האב מיר אלעמאל געהיטן נישט אריינ-צופאלן אין א אפטיילונג, ווו דער קאמפאניע-פירער איז א קליינער. דאס זענען על-פי-רוב פארשאלטענע אכזרים.

קאנטארעק האט אזוי לאנג פאר אונז געהאלטן רעדעס בעת די טורן-לעקציעס, ביז אונזער גאנצע קלאס איז ווי איין מענטש אוועק אונטער זיין אנפירונג צו דער באצירק-קאמאנדא און זיך געמאלדן פרייוויליג. ער שטייט מיר פאר די אויגן, ווי ער פינקלט מיט זיינע בריילן-גלעזער און פרענט מיט א געריט קול: — איר וועט דאך מיטגיין, קאמערעדן?

די דאזיקע ערציער האבן אזוי אפט גרייט זייערע געפילן אין וועסטל-קעשענע. זיי גיבן זיי טאקע ארויס פון זיך אין ספע-ציעלע שעהן. אבער וועגן דעם האבן מיר זיך נאך דאמאלס נישט אפגעגעבן קיין דין-וחשבון.

אבער איינער פון אונז האט זיך אלנפאלס געקווענקלט און האט נישט געהאט קיין חשק מיטצוגיין. דאס איז געווען יאזעף בעהם, א דיקער, געמיטלעכער בחור. אבער סוף-כל-סוף האט ער זיך געלאזט איבעררעדן. ווען נישט — וואלט ער סיי-ווי-סיי זיך געפינען אין א שלעכטער לאגע. ס'קען זיין, אז אסך האבן געטראכט דאס זעלבע, וואס ער, אבער קיינער האט נישט געקאנט זיין א יוצא מן הכלל. ווייל מיטן ווארט „פחדן" האבן דאמאלס זיך געווארפן אפילו די אייגענע עלטערן. די אלע מענטשן האבן קיין שום אונג נישט

געהאט וועגן דעם, צו וואָס סיגייט. קלוגער זענען שוין געווען די
אַרימע און פשוטע מענטשן: זיי האָבן תיכף אָנגענומען די מלחמה
פאַר אַן אומגליק. די מער-איינגעאָרדנטע דערפאַר האָבן פון גרויס
שמחה נישט געוואוסט, וואָס סיטוט זיך מיט זיי, כאַטש גראַד זיי
האָבן געדאַרפט ניכער פאַרויסזען די פאַלגן.

קאטשינסקי טענהט, אז דערין איז שולדיק די בילדונג. זי
מאכט נאָריש. און אז קאט זאָגט עפעס, האָט ער זיך פריער גוט
מיישב געווען.

מאָדנע, בעהם איז געווען איינער פון די ערשטע, וואָס זענען
געפאַלן. בעת אַ שטורם האָט ער באַקומען אַ קויל אין די אויגן און
מיר האָבן אים געלאָזט ליגן, זיכער, אז ראיז טויט. אים מיטנעמען
האָבן מיר נישט געקאָנט, ווייל מיר האָבן געמוזט לויפן צוריק
הענדום-פענדום. נאָכמיטאָג האָבן מיר פּלוצלינג דערהערט זיין קול
און דערזען אים אַרומקריכן אינדרויסן. פריער איז ער פלוז געווען
באוואוסטלאָז, ער האָט גאָרנישט נישט געזען, און אַ ווילדער פון
ווייטיק האָט ער זיך אפילו נישט באהאַלטן, אזוי, אז אַ קויל האָט
אים געטראָפן, נאָך איידער ס'האָט עמיצער באוויזן אים אַרייַן-
צונעמען.

נאטירלעך, קאָן מען דאָס נישט אַרויפלייגן אויף קאנטאָרעקן.
אַ שיין פנים וואָלט די וועלט געהאַט, ווען מיזאַל דאָס האַלטן פאַר
אַ זינד. ס'זענען געווען טויזנטער אזעלכע קאנטאָרעקס און אלע זע-
נען געווען איבערגעצייגט, אז זיי טוען אויף אַ באַקוועמען אופן
דאָס בעסטע.

דערין זעט מען טאַקע זייער באַנקראַט.
זיי האָבן געוואָלט פאַר אונז, אַכצניעריקע, זוערן פאַרמיט-
לער און פירן אונז צו אַ וועלט פון דערוואַקסנקייט, צו אַ וועלט
פון אַרבעט, פליכט, קולטור און פראָגרעס, צו דער צוקונפט. מיר
האָבן טיילמאַל אויס זיי חוזה-געמאַכט און אָפגעטון קליינע צו-
להכעיסן. אָבער אין גרונד גענומען האָבן מיר זיי געגלויבט. מיט
דעם באַגריף פון זייער אויטאָריטעט האָט זיך פאַרבונדן אין אונזע-
רע געדאַנקען אויך דער באַגריף פון גרויסער חכמה און מענטשלעך
וויסן. אָבער דער ערשטער הרוג, וועלכן מיר האָבן דערזען, האָט אַ

תל געמאכט פון דער גאנצער איבערצייגונג, מיר האָבן געמוזט איינזען, אז אין אונזער עלטער איז מען ערלעכער, ווי אין זייערן. זיי זענען פלויז געשיקטער און קענען מער שיטן מיט מליצות. דאָס ערשטע פיער האָט אונז תיבה געוויזן דעם טעות און צוזאמען דערמיט איז חרוב געוואָרן דער וועלט-באָנעם, וועלכן זיי האָבן אין אונז איינגעפלאַנצט.

בשעת זיי האָבן נאָך אלץ געשריבן און גערעדט, האָבן מיר שוין געזען לאַזאַרעטן און שטאַרבנדיקע. אין דער צייט, ווען זיי האָבן נאָך אלץ באַצייכנט די מלוכה-דינסט פארן סאַמע גרעסטן, האָבן מיר שוין געוויסט, אז די שרעק פארן טויט איז נאָך שטאַרקער. מיר זענען דערפאַר נישט געוואָרן קיין מורדים, קיין דעזערטערן, קיין פחדנים — די אלע אויסדרוקן, וואָס זענען זיי אזוי געווען צו דער האַנט. מיר האָבן ליב געהאַט אונזער היים אַקוראַט ווי זיי און ביי יעדער אַטאַקע זענען מיר געגאנגען מוטיק פאָרויס. אָבער מיר האָבן אָנגעהויבן אונטערשיידן זאכן, מיר האָבן זיך אויף איינמאַל אויס-געלערנט זען. און מיר האָבן טאַקע געזען, אז פון זייער וועלט איז נישט געבליבן קיין שריד-ופליט. מיר זענען פלוצלינג געוואָרן מורא-דיק אליין — און מיר האָבן געמוזט אליין פאַרטיק ווערן דערמיט.

*

איידער מיר זענען אוועק צו קעמערן, האָבן מיר איינגע-פאַקט זיינע זאכן. אונטערוועגנס וועלן זיי אים גוט צונצוקומען. 'אין פערד-לאַזאַרעט איז אַ גרויסער טומל. שישמעקט, ווי אַלעמאַל, מיט קאַרבאַל, אייטער און שווייס. אין די באַראַקן איז מען געוויינט געוואָרן צו אַסך זאכן, פונדעסטוועגן קאָן דאָ נישט גוט ווערן. מיר פרעגן זיך אויף קעמערן. ער ליגט אין אַ זאַל און ער נעמט אונז אויף מיט אַ שוואַכן אויסדרוק פון פרייד און הילפלאָ-זער אויפֿרגעגונג. בשעת ראיז געלעגן באַוואוסטלאָז, האָט מען אים צוגעגנבעט דעם זייגער.

מיללער שאַקלט מיטן קאַפּ. — כּי האָב דיר אָבער אַלעמאַל געזאָגט, אז אזא גוטן זייגער דאַרף מען נישט מיטנעמען.

מיללער איז אביסל אומגעלומפערט און אן עקשן. ווען נישט, וואָלט ער געהאלטן דאָס מויל, ווייל יעדער זעט, אז קעמערדיך וועט מער נישט אַרויסקומען פון דאַנען. ס'איז אַלץ איינס, צי ער וועט יאָ צוריקקריגן דעם זייגער צי נישט. העכסטנס וואָלט מען אים גע- קאַנט צוריקשיקן אַהיים.

— ווי גייט עס, פראַנץ? — פרעגט קראָפּ.
קעמערדיך לאָזט אַראָפּ דעם קאַפּ. — אזוי זיך, כּיחָאָב בלוז פאַרשאַלטענע ווייטיקן אין פּוס.

מיר גיבן אַ קוק אויף זיין קאַלדערע, זיין פּוס ליגט אונטער אַ דראַט-קויש, די איבערדעק ליגט הויך אויף יענעם אָרט. איך טרעט אָן מילערן אויפן פּוס, ווייל ער איז שוין גרייט צו זאָגן קעמערדיכן דאָס, וואָס די סאַניטאַרן האָבן אונז דערציילט אינדרויסן: אז קע- מעריך האָט מער נישט קיין פּוס. מ'האָט אים אַמפּוטירט.

ער זעט אויס שרעקלעך, געל און אַש-גרוי. אויפן פנים זעט מען שוין יענע פרעמדע ליניעס, וועלכע מיר קענען אזוי גענוי, ווייל מיר האָבן זיי שוין געזען הונדערטער מאל. עס זענען, אייגנט- לעך, נישט קיין ליניעס, נאָר צייכנס. אונטער דער הויט פּולסירט מער נישט קיין לעבן. די נשמה שטייט אויפן שפיץ נאָז. אינעוויי- ניק אַרבעט שוין מעשים דער טויט. ער קוקט שוין אַרויס פון די אויגן. אַט-דאָ ליגט אונזער חבר קעמערדיך, אַט-דער, וואָס האָט ערשט נישט לאַנג געבראַטן פערד-פלייש מיט אונז צוזאַמען און געלעגן אין גרובנס. ס'איז דער זעלבער און פאַרט נישט דער זעלבער. זיין צורה איז פאַרווישט, אומבאַשטימט, ווי אַ פאַטאַגראַפישע פליטע, אויף וועלכער מ'האָט געמאַכט צוויי אויפנאַמעס. אפילו זיין קול איז אַשיק.

כידעראַן זיך אין דער צייט, ווען מיר זענען צוזאַמען אַרויס- געפאַרן. זיין מוטער, אַ גוטע, דיקע פרוי, האָט אים באַגלייט אויפן וואָקזאַל. זי האָט געוויינט אָן אויפהער. איר פנים איז דערפון גע- וואָרן אָנגעבלאָזן און געשוואָלן. קעמערדיך האָט זיך געשעמט, הלמאי זי האָט זיך ווייניקער באַהערשט פון אַלע. זי איז אינגאנצן צעגאַסן געוואָרן אין פעטקייט און אין טרערן. דערצו האָט זי זיך געטשע- פעט צו מיר, אַלעמאַל אויפסניי אָנגענומען מיך ביי דער האַנט און

געבעטן, ביזאל דארטן אכטונג טון אויף איר פראנצן. ער האט טאקע געהאט א פנים פון א קינד און אזעלכע ווייכע ביינער, אז נאך פיר וואכן טראגן דעם טארניסטער האט ער באקומען פלאטפיס. אבער ווי אזוי קאן מען אויף עמעצן אכטונג טון אין פעלד? — איצט וועסטו קענען אהיימקומען — זאגט קראפ. — אויף אורלויב וואלסטו געמוזט ווארטן מינדסטנס א דריי-פיר חדשים.

קעמערדיך שאקלט צו מיטן קאפ. איך קאן נישט קוקן אויף זיינע הענט, זיי זענען געל, ווי וואקס. אונטער די נעגל זיצט דער גאנצער שמוץ פון די שוץ-גראבנס, ער זעט-אויס בלויזלעך-שווארץ, ווי גיפט. ס'פאלט מיר איין, אז די דאזיקע נעגל וועלן וואקסן לאנג נאכדעם, ווי קעמערדיך וועט שוין נישט אטעמען: — א אויסטער-ליש קבר-געוויקס. ביזע דאס בילד פאר די אויגן: זיי קרומען זיך אויס, ווי פראפנציער און וואקסן און וואקסן. צוזאמען מיט זיי וועלן וואקסן די האר אויף דעם פוילנדיקן שארפן, ווי גראז אויף א גוטן גרונט. אקוראט ווי גראז. אבער ווי אזוי איז דאס מעגלעך? מיללער בייגט זיך צו: — מיר האבן מיטגעברענגט דיינע זאכן, פראנץ.

קעמערדיך ווייזט מיט דער האנט. — לייג זיי אוועק אונטערן בעט.

מיללער טוט עס. קעמערדיך הויבט ווידער אן צו רעדן וועגן זיינער. ווי אזוי זאל מען אים בארויפן און דערביי נישט דערוועקן אין אים קיין חשד?

מיללער נעמט איצט ארויס א פאר פליער-שטיוול. עס זענען הערלעכע, ענגלישע שיד פון ווייכער געלער לעדער. זיי גרייכן ביז צו די קניען און שנורוועלען זיך ביז ארויף — א זאך, צו וועלכער מען האט חשק. מיללער איז באגייסטערט, ווען ער קוקט זיי אן. ער לייגט צו די זוילן פון די שטיוול צו זיינע אייגענע אומגעלומפער-טע שיד און פרעגט: — וואלסט געוואלט מיטנעמען די שטיוול, פראנץ?

מיר טראכטן אלע דריי דאס זעלבע: ווען ער זאל אפילו גע-זונט ווערן, וועט ער אויך נישט קאנען באנוצן מער, ווי איינעם.

זיי האָבן פאר אים, הייסט עס, קיין שום ווערט נישט. אָבער אין איצטיקן מצב — איז אַ שאַד, זיי זאָלן דאָ בלייבן. ווייל די סאַניטאַרן וועלן זיי, נאַטירלעך, תיכף אַוועקלעבנען, בעת ער וועט נאָר צומאַכן אַן אויג.

מיללער זאָגט נאָכאַמאָל: — ווילסט זיי דאָ נישט איבער-לאָזן?

קעמערדך וויל נישט. עס זענען זיינע בעסטע חפצים. — אפשר וואָלטן מיר זיך געטוישט — לייגט מיללער ווי-דער פאָר. — דאָ אויפן פראַנט קענען זיי גיכער צונויף קומען. אָבער מען קאָן ביי קעמערדיכן גאָרנישט פועלן. איך גיב אַ טרעט מיללערן אויפן פוס. קווענקלענדיק זיך לייגט ער די שטיוול צוריק אַוועק אונטערן בעט. מיר שמועסן נאָך אַביסל און דערנאָך געזעגנט מען זיך. — בלייב געזונט, פראַנץ.

איך זאָג אים צו מאָרגן ווידער צו קומען. מיללער רעדט אויך וועגן דעם. ער טראַכט וועגן די שטיוול און וויל זיין אויפן פלאַץ. קעמערדך קרעכצט. ער האָט הייַ. מיר שטעלן אינדרויסן אַפּ אַ סאַניטאַר און מיר רעדן אים צו, ער זאָל קעמערדיכן מאַכן אַן איינשפּריצונג.

יענער איז נישט מסכים. — ווען מיר זאָלן יעדן איינעם וועלן געבן מאָרפיום, וואָלטן מיר געדאַרפט האָבן גאַנצע פעסער. — דו באַדינסט, מסתמא, נאָר אַפיצירן — זאָגט קראָפּ מיט כעס.

איך מיש זיך תיכף אַריין און גיב דעם סאַניטאַר קודם-כל אַ פאַפיראַס, ער נעמט צו. דאָמאָלס פרעג איך: דו מענסט דען בכלל מאַכן איינשפּריצונגען?

ער איז באַליידיקט. — אויב איר גלויבט נישט, וואָס פרעגט איך מיר?

איך גיב אים אין יד אַריין נאָך עטלעכע פאַפיראַסן. — טו אונז אַ טובה —

— נו, גוט — זאָגט ער. קראָפּ גייט מיט אים אַריין. ער גלויבט. אים נישט און וויל אַליין זען. מיר וואַרטן אינדרויסן.

מיללער הויבט ווידער אן מיט די שטיוול. — זיי וואָלטן
מיר זייער שיין געפאסט. פון די דאָזיקע שקראבעס לויפן מיר כסדר
אָן בלאָזן. דו גלויבסט, אז ער וועט אויסהאלטן ביז מאָרגן נאָך דער
דינסט? אויב ער וועט אויסגיין ביינאכט, מעגן מיר זיך געזעגענען
מיט די שטיוול —

אלבערט קומט צוריק. — איר מיינט — ? — פרעגט ער.

— ערלידיקטן — זאָגט מיללער און מאכט אַ סוף.

מיר גייען צוריק צו אונזערע באַראַקן. איך טראַכט וועגן דעם
בריוו, וועלכן כיוועל מאָרגן מוזן אָנשרייבן צו קעמעריכס מוטער.
עס שוידערט מיך פון קעלט. כיוואָלט געטרונקען אַ שנאַפּס. מיללער
רייסט אויס אַביסל גראָז און קייט. פלוצלינג וואַרפט דער קליינער
קראָפּ אוועק זיין פאַפּיראַס, טראַטעוועט אויף אים ווילד, קוקט זיך
אום מיט אַ צעטומלט פאַרווירט פנים און שטאַמלט: פאַרשאַלטענע
שייסעריי, אזא פאַרשאַלטענע שייסעריי

מיר גייען ווייטער אַ היפש שטיקל צייט. קראָפּ האָט זיך
ווידער באַרויקט. מיר קענען שוין אַט-דעם פראָנט-שגען. יעדער
מאַכט אים אַמאָל דורך.

מיללער פרעגט אים: — וואָס האָט דיר קאַנטאַרעק איינגט-
לעך געשריבן?

— יענער לאַכט: — אז מיר זענען די אייזערנע יוגנט.

מיר לאַכן אלע דריי מיט פאַרדראָם. קראָפּ שעלט, עס טוט
אים אַ הנאה, וואָס ער קען זיך אויסרעדן.

— יא, אזוי טראַכטן זיי, אזוי טראַכטן זיי, די הונדערט-
טויזנט קאַנטאַרעקס. אייזערנע יוגנטן יונגטן מיר זענען קיינס נישט
עלטער פון צוואַנציק יאָר. אָבער יינג? יוגנט? דאָס איז געווען אַמאָל.
איצט זענען מיר זקנים.

II

צו איז פאר מיר אויסטערליש צו טראכטן וועגן דעם, אז אין שטוב געפינט זיך אין שופלאך פון שרייב-טיש אן אָנגעהויבענע דראַמע „שאוּלײ און אַ פאַק מיט לידער. איך האָב מיט די זאַכן זיך אָפגעגעבן נישט איין אָונט. מיר האָבן אלע כמעט זיך פאַר-נומען מיט אזעלכע זאַכן. אָבער איצט איז עס מיר אזוי ווייט, אז כײַקען מיר מער נישט פאַרשטעלן, סײַזאַל זיין אמת. זינט מיר זענען דאָ, איז אונזער פריערדיק לעבן ווי אָפגע-שניטן, הגם מיר האָבן גאָרנישט צוגעטון דערצו. מיר פרוּוון טייל-מאָל זיך פאַרטראַכטן וועגן דעם און צו געפֿינען אן ערקלערונג, אָבער עס גיט זיך אונז נישט איין. נראָד פאַר אונז צוואַנציק-יע-ריקע איז אלץ ספּעציעל עפעס אומקלאָר, מיר — קראָפּ, מיללער, לעער און איך, וועלכע קאנטאַרעק רופט אָן די אייזערנע יונגט. דער עלטערער עולם איז פעסט פאַרבונדן מיט דעם פריערדיקן. זיי האָבן ערר, זיי האָבן ווייבער, קינדער, פאכן און געשעפטן. דאָס אלץ איז גענוג שטאַרק און די מלחמה קאָן דאָס נישט איבעררייסן. מיר, צוואַנ-ציק-יעריקע, אָבער, האָבן בלויז עלטערן, אָן אנדערער — האָט אויך אַ מיידל. דאָס איז נישט אַסך. ווייל אין אונזער עלטער שפּילן על-טערן די קלענסטע ראָל און די מיידלעך באַהערשן נאָך אויך נישט אינגאנצן. אחוץ דעם האָבן מיר כמעט נאָך גאָרנישט געהאַט: אַביסל חלומות, עטלעכע סימפּאַטיעס און די שול. צו מער האָבן מיר אין אונזער לעבן נאָך נישט דערגרייכט. און פון דעם אלעמען איז גאָרנישט געבליבן.

קאנטאַרעק וואָלט געזאָגט, אז מיר שטייען נאָך ביי דער שוועל פון דאָזיין. סײַזאַל כמעט אמת. מיר זענען נאָך נישט געווען איינגעוואַרצלט. די מלחמה האָט אונז אָפגעשווענקט. פאַר די אַנ-דערע, פאַר דעם עלטערן עולם, איז די מלחמה אן איבעררייס. זיי קענען אַריבערקוקן איבער איר. אונז אָבער האָט דער קריג גענומען

אזוי אין די הענט, אז מיר ווייסן אפילו נישט, ווי אזוי דאס נעמט זיך ענדיקן. לעת-עתה ווייסן מיר בלויז דאס, אז מיר זענען אויף א מאדנעם, שווערן אופן פארגרעכט געווארן, הנם מיר ווערן מער נישט אזוי אפט טרויעריק צוליב דעם.

*

אויב מיללער וויל אזוי שטארק באקומען קעמעריכס שטיוול, איז נאך נישט קיין סימן, אז ראיז ווייניקער בעל-רחמנות פון אנ-דערע, וואס מחמת גרויס ווייטיק האבן זיי גאר מורא צו קלערן וועגן דעם. ער קען בלויז אונטערשיידן. ווען די שטיוול וואלטן קע-מעריכן עפעס צונויג געקומען, וואלט מיללער ליבערשט געוואלט ארומלויפן בארוועס איבער די שטעכיקע דראטן, איידער אריינצו-קלערן וועגן דעם, ווי אזוי זיי צו קריגן. אבער איצט זענען די שטיוול א זאך, וואס האבן מיט קעמעריכן קיין שום שייכות נישט. מיללערן אבער וואלטן זיי גוט צונויג געקומען. קעמערדיך וועט שטארבן און ס'איז אלץ איינס, ווער ס'וועט זיי באקומען. פארוואס זשע זאל זיי מיללער טאקע נישט קריגן? ער האט דאך מער רעכט דערויף, ווי דער סאניטאר. ווען קעמערדיך וועט זיין טויט, וועט שוין זיין צו-שפעט צו רעדן וועגן דעם. דערפאר גיט מיללער שוין איצט אכטונג. מיר האבן פארלוירן דעם חוש פאר אנדערע שייכותן, ווייל זיי זענען קינסטלעכע. בלויז פאקטן זענען פאר אונז ריכטיק און וויכטיק. און גוטע שטיוול — איז א זעלטענע זאך.

*

פריער איז דאס אויך געווען אנדערש. ווען מיר זענען גע-נאנגען צו דער באצירק-קאמאנדא, זענען מיר נאך געווען א קלאס פון צוואנציק יונגע מענטשן. מיר האבן זיך האפערדיק אלע צוזא-מען געלאזט אפראזירן (אסך דאס ערשטע מאל), איידער מיר זענען אריין אין דער קאזארמע. מיר האבן נישט געהאט קיין פעסטע פלענער בנוגע דער צוקונפט. געדאנקען וועגן קאריערע און באשעפ-

טיקונג זענען ביים רוב פון אונז געווען צווייניק באשטימט, זיי זאלן האבן א לעבנס-באדייט. דערפאר זענען מיר פול געווען מיט אומזיכערע אידעען, וועלכע האבן אין אונזערע אויגן צוגעגעבן סיי דעם לעבן און סיי דעם קריג אן אידעאלאזירטן און כמעט א רא-מאנטישן כאראקטער.

אין משך פון צען וואכן האט מען אונז אויסגעפילדעט מי-ליטעריש און די דאזיקע צייט האט אונז איבערגעאנדערשט גרינד-לעכער, ווי צען יאר שול. מיר האבן זיך דא אויסגעלערנט, אז א געפוצטער קנאפ איז וויכטיקער ווי פיר בענדער שאפענהוייער. אין אנהויב דערשטוינטע, דערנאך פארביטערטע און סוף-כל-סוף גלייכ-גילטיקע, — זענען מיר געקומען צו דער הכרה, אז דער עיקר איז נישט גייסט, נאר א פויג-בארשט, נישט דער געדאנק, נאר דער סיס-טעם, נישט די פרייהייט, נאר די מיליטערישע קעלונג. מיר זענען געגאנגען ווערן סאלדאטן מיטן גוטן ווילן און באגייסטערטע אָבער מיהאט געטון אלץ, כדי דאס אונז ארויסצושלאגן פון קאפ. נאך דריי וואכן, האט שוין פאר אונז אנגעהויבן ווערן קלאר, אז א בריוו-טרע-גער מיט שלפעס דארף טאקע האבן מער מאכט איבער אונז ווי אטאל אונזערע עלטערן, די ערציער און אלע קולטור-קרייזן, אנגע-הויבן פון פלאטאנען ביז געטהען. מיט אונזערע יונגע, וואכע אויגן האבן מיר דערזען, אז דער קלאסישער פאטערלאנד-באגריף פון אונזערע לערער האט זיך דערווייל רעאליזירט אויף אזא אופן, אז מען האט זיך געמוזט אפזאגן פון דער אייגענער פערזענלעכקייט, מער וויפל מיוואלט זיך געקאנט ריכטן פון ערנסטן משרת. גריסן, גלייך-שטעלן זיך, פאראד-מארש, געווער-פרעזענטירן, רעכטס, לינקס, פיס צוזאמען, זידלערייען און טויזנטער שיקאנעס: מיר האבן וועגן אונזער אויפגאבע געהאט אן אנדער פארשטעלונג. איצט האט זיך ארויסגעוויזן, אז מגרייט אונז צום העלדנטום, ווי צירק-פערד. אָבער מיר האבן זיך באלד צוגעוויינט דערצו. מיר האבן אפילו אנגעהויבן באנעמען, אז א טייל פון די אלע זאכן איז נויטיק, אן אנדער טייל — איבעריק. דער סאלדאט האט שוין א גוטן חוש פאר אזעלכע זאכן.

*

צו גרופעס פון דריי און פיר פארשוין האָט מען פונאָנדערגע-
וואָרפן אונזער קלאַס איבער די אָפטיילונגען. מ'האָט אונז צוזאַמען
געמישט מיט פריזישע פישערס, פויערן, אַרבעטער און בעל-מלאכות.
מיר זענען, וואָס אמת, שנעל געוואָרן גוטע פריינד. קראָפּ, מיללער, קע-
מערך און איך זענען פארטיילט געוואָרן אין דער ניינטער קאַרפּאָ-
ראַלשאַפט, מיט וועלכער ס'האָט אָנגעפירט דער אונטעראָפיציר הימל-
שמאָס.

מ'האָט אים געהאַלטן פארן גרעסטן אכזר אין דער קאָזארמע
און ער האָט אפילו שטאַלצירט דערמיט. אַ קליינער, דיקער חברה-
מאַן, וואָס האָט אָפגעדינט זיינע צוועלף יאָר, מיט פוקסישע אַרויפ-
געדרייטע וואָנסן, אין ציוויל — אַ בריוו-טרעגער. אויף קראָפּ, טיא-
דען, וועסטוהום און מיר האָט ער געהאַט ספּעציעל אַן אויג, ווייל ער
האָט געפילט אונזער שטילע עקשנות.

אין איינעם אַ פרימאָרגן האָב איך געמוזט פערצן מאָל אי-
בערבעטן זיין בעט. אַלעמאָל האָט ער געפונען אַ נייעם היסרון און
צוריק צעוואָרפן. אין משך פון צוואַנציק שעה (מיט הפסקות, נאָ-
טירלעך) האָב איך געהאַלטן אין איין שמירן אַ פאָר אוראַלטע
שטיוול, וואָס זענען האַרט געווען ווי אַ שטיין, און זיי געמאַכט ווייך
ווי פוטער, אַזוי, אַז הימעלשטאַם אַליין האָט אויך מער נישט גע-
קאָנט האָבן קיין טענות. לויט זיינס אַ באַפעל האָב איך מיט אַ ציין-
בערשטל זויבער אויסגעשייערט די קאַרפּאָראַלשאַפט-שטוב. קראָפּ
און איך האָבן מיט אַ האַנט-בערשטל און אַ קער-פלעך גענומען זיך
לויט אַ באַפעל אָפצורייניקן דעם קאָזארמע-הויף פון שניי און מיר
וואָלטן אַזוי געפרוירן געוואָרן אויפן הויף, ווען ס'וואָלט זיך צופע-
ליק נישט באַוויזן אַ לייטענאַנט, וואָס האָט אונז באַפרייט און
הימעלשטאַםן גוט אויסגעשייגעצט, אָבער דער רעזולטאַט איז, ליידער,
געווען דער, אַז הימעלשטאַם איז געוואָרן צו אונז נאָך אכזריותדי-
קער. אין משך פון פיר וואָכן בין איך כסדר יערן זונטיק
געשטאַנען אויף דער וואַך און שעהן-לאַנג געטון שטוב-
אַרבעט. אין דער פולער באַוואָפנונג האָב איך געמוזט
אויף אַ נאַסן ווייכן פּעלד מאַכן „שפרונג-אויף, מאַרש,

מארש"י און „פאלן". דער סוף איז געווען, אז כ'בין אינגאנצן גע-
וואָרן איין שטיק בלאַטע און אוועקגעפאלן. אין פיר שעה אַרום האָב
איך געמוזט פאַר הימלשטאַסן רעפרעזענטירן מיין פולשטענדיק-אויס-
גערייניקטן לבוש, כאַטש הענט האָב איך געהאַט צעבלוטקטע פון
רײַבן. איך, קראַפּ, וועסטרום און טיאָדען האָבן אין אַ שאַרפּן פראָסט
אַן הענטשקעס געמוזט איבן אין משך פון אַ פערטל שעה „שטיל-
שטיין". די בלויע פינגער האָבן מיר געהאַלטן אויף די לופעס פון
געווער, און אַרום אונז איז אַרומגעקראַכן הימלשטאַס און געוואַרט
יִסְזאַל עמעץ פון אונז מאַכן די מינדסטע באַוועגונג, כדי זיך צו קאָ-
נען טשעפען. צוויי אַזויגער פיינאַכט האָב איך געמוזט אַכט מאָל
אַראָפּלויפן פון העכסטן שטאַק אין דער קאַזאַרמע ביז אַראָפּ אין הויף.
און דאָס איז געשען אַלץ דערפאַר, וואָס מיין אונטערהויז האָט
אַראָפּגעהאַנגען עטלעכע צענטימעטער פונם בענקל, אויף וועלכן יע-
דער אייגער האָט אוועקגעלייגט זיינע מלבושים. לעבן מיר איז גע-
לאָפן דער אונטעראַפּיצער פון דינסט, הימלשטאַס, און האָט מיר גע-
טרעטן אויף די פיאטעס. ביים באַיאַנעטירן האָב איך אַלעמאָל גע-
מוזט פעכטן מיט הימלשטאַסן. דערביי האָב איך געהאַלטן אַ שווער
אייזנגעשטעל און ער — אַ לייכט האַלץ-געווער, אַזוי, אז ער האָט
גאַנץ לייכט מיר געקאַנט מאַכן בלוין-און-בלויע צייכנס אויף די הענט.
אַבער איינמאָל בין איך פון דעם אַלעמען אַריין אין אַזאַ כעס, אז איך
בין אויף אים אַרויף און אים דערלאָנגט אַזאַ זעץ אין בויך, אז ר'איז
אומגעפאַלן. ווען ר'האַט זיך געוואָלט באַקלאָגן, האָט אים דער קאַמ-
פאַניע-פירער אויסגעלאַכט און געזאָגט, אז נאַכאַמאָל זאָל ער אַכ-
טונג טון. ער האָט, אפנים, געוואוסט ווער הימלשטאַס איז, און צו-
פרידן געווען פון זיין מפלה. איך בין געוואָרן אַן אויסגעצייכנטער
קלעטערער. כ'בין ביסלעכווייז געוואָרן אַ מייסטער אין קני-פייגן. מיר
פלעגן אויפציטערן, ווען מיר האָבן בלוז דערהערט זיין קול. אַבער ער
זאָל אונז אינגאנצן גובר זיין — דאָס האָט זיך אים נישט איינגעגעבן,
דעם דאָזיקן ווילדן פאַסט-פערד.

אין איינעם אַ זונטיק האָב איך און קראַפּ אויף אַ שטאַנג גע-
שלעפט דעם לאַטרינע-עמער איבערן הויף. הימלשטאַס איז גראָד
פאַרבייגעגאַנגען אַן אויסגעפוצטער, האָט זיך אָפּגעשטעלט און

געפרעגט, ווי עס שמעקט אונז די ארבעט. האָבן מיר זיך כלומרשט אָנגעשטויסן און אים אויסגעגאָסן דעם עמער איבער די פיס. ער איז אַרויס פון די כלים, אָבער די מאָס איז שוין געווען איבערפולט.

— דערפאר קומט פעסטונג, — האָט ער געשריגן.

פאר קראָפּן איז שוין גענוג געווען. — פריער קומט אָן אויס-פארשונג, און דעמאָלט וועלן מיר אַלץ אויפדעקן — האָט ער געזאָגט. — ווי רערט איר מיט אָן אונטעראַפּיצירן — האָט הימל-

שטאָס אַ ברייַל געטון. — איר זענט משוגע געוואָרן? וואָרט, ביז מ'וועט אייך פרעגן וואָס ווילט איר טון?

— אויפדעקן די פיינע מעשים פון דעם הער אונטעראַפּיציר,

— האָט קראָפּ געזאָגט און זיך אַוועקגעשטעלט אויף „אַכטונג“.

הימלשטאָס האָט זיך סוף-כל-סוף אָנגעשטויסן, מיט וואָס ס'שמעקט און זיך אָפּגעטראָגן אָן אַ וואָרט. איידער ר'איז פאר-שווונדן, האָט ער אַפילו נאָך אַ קראַקע געטון: „כיוועל זיך מיט אייך אָפּרעכענען“. אָבער זיין מאַכט האָט זיך אויסגעלאָזט. ער האָט נאָך איין מאָל געפרווט צו געבן באַפעלן „פאַלן“ און „שפּרינג-אויף, מאַרש, מאַרש“ אויף נאָסער ערד, מיר האָבן, וואָס אמת, געפאַלגט יעדן באַפעל. — ווייל באַפעל איז באַפעל, — און מ'מוז אים אויס-פירן. אָבער מיר האָבן דאָס געטון אזוי קריכעדיק, אז הימלשטאָס איז אַריינגעפאַלן אין פארצווייפלונג. מיר האָבן זיך געמיטלעך אַראָפּ-געלאָזט אויף די קני, דערנאָך אויף די הענט און אזוי כסדר. דערווייל האָט ער שוין צאָרנדיק אויסגעשריגן אָן אַנדער קאָמאָנדה. איידער מיר האָבן זיך רעכט צעוואָרעמט, איז ער שוין געווען הייזעריק.

צום סוף האָט ער אונז אָפּגעלאָזט, כאַטש ער האָט אונז נאָך אַלץ גערופן חזירים. אָבער דערין איז געלעגן אַ געוויסער דרך-ארץ. ס'זענען געווען אויך אַסך אָרנטלעכע קאפּראַלן, וואָס זענען גע-ווען קלוגער, אָרנטלעכע איז אַפילו געווען דער רוב. אָבער קודם-כל האָט יעדער איינער פון זיי געוואָלט בלייבן ביי זיין גוטן פאַסטן ווייט פון פראָנט וואָס לענגער, און דאָס איז געווען נאָר דאָמאָלס, ווען מ'איז געווען שטרענג צו די רעקרוטן.

מיר האָבן זיך דערביי אויסגעלערנט די גאַנצע קאָזארמע-תורה און אָפט טאַקע האָבן מיר געוויינט פון צאָרן. אַ טייל פון אונז זענען

אויך קראנק געוואָרן צוליב דעם, וואָלף איז געשטאָרבן פון אַ לונגען-
אַנצינדונג. אָבער מיר וואָלטן געווען לעכערלעך אין די אייגענע
אויגן, ווען מיר וואָלטן זיך געלאָזט בייקומען. מיר זענען געוואָרן
האַרט, חשדימדיק, אומפרחמנותדיק, נקמה-דורשטיק, רוי — און דאָס
האַט גענוצט, ווייל גראָד די דאָזיקע אייגנשאַפטן האָבן אונז געפֿעלט.
ווען מ'וואָלט אונז געשיקט אין די שוין-גרופֿנס אָן דער דאָזיקער אויס-
בילדונג, וואָלט די גרעסטע מערהייט פון אונז משוגע געוואָרן. אזוי
אָבער זענען מיר צוגעגרייט געווען דערצו, וואָס ס'האַט געוואַרט אויף
אונז.

מיר זענען נישט געפֿאלן אונטער דער משא, מיר האָבן זיך צו-
געפֿאַסט. אונזערע צוואַנציק יאָר, וואָס זענען ביי עפֿעס אנדערש גע-
ווען אַ מניעה, האָבן אין דעם פֿאַל צוגעהאַלפֿן. דאָס וויכטיקסטע
אָבער איז באַשטאַנען דערין, וואָס ס'האַט זיך אין אונז אויפֿגעכאַפֿט
אַ פעסט, פֿראַקטיש געפֿיל פון צוזאַמענהאַלטן זיך. עס איז אויפֿן פֿראַנקט
אויסגעוואַקסן און געוואָרן דאָס בעסטע, וואָס די מלחמה האָט אַרויס-
געבראַכט: חבֿרשאַפט.

*

איך זייַ ביי קעמער־כס בעט. ער ווערט אַלץ חרובֿער, אַרום איז
אַ גרויסער טומל. ס'איז אָנגעקומען אַ לאַזאַרעט-צוג און מ'קלויבט-אויס
די טראַנספֿאָרט-פֿעיקע פֿאַרווונדעטע. דורך קעמער־כס בעט גייט דער
דאָקטאָר פֿאַרביי, ער קוקט אים אַפֿילו נישט אָן.
— ס'צווייטע מאָל, פֿראַנק — זאָג איך.

ער הויבט זיך אויף אויפֿן קישן ביז צו די עלנבויגנס. — זייַ
האַבן מיך אַמפּוטירט.
ער ווייסט שוין, הייסט עס. איך שאַקל צו מיטן קאַפּ און ענט-
פֿער: דאַנק גאָט, וואָס האָסט אַזוי אָפֿגעשניטן.
ער שווייגט.

איך רעד ווייטער: האָסט נאָך אַ נס, וואָס ס'איז נישט ביידע
פֿיס, פֿראַנק. וועגעלעך האָט פֿאַרלוירן די האַנט. דאָס איז אַסך
ערגער. וועסט איצט אַהיימפֿאַרן אויך.
ער קוקט מיך אָן. — אזוי מיינסטו?

— נאטירלעך.

ער חורט-איבער: — אזוי מיינסטו?

— זיכער, פראנץ. דו מוזט פלוז קומען צו זיך נאך דער אָפּע-

ראציע.

ער ווינקט מיר צו, כּיזאַל מײַך צו אים צורוקן. איך בויג מײַך

צו און ער שעפטשעט: — כּינלויב נישט דערין.

— רעד נישט קיין נאָרישקייטן, פראנץ, אין אַ פאָר טעג אַרום-

וועסטו זיך אליין איבערצייגן. וואָס איז דאָס אזא גרויסע זאַך, אַן

אַמפּוטרטער פּוס. דאָ ווערן צו רעכט געמאַכט אַסך ערגערע זאַכן.

ער הויבט אויף אַ האַנט. — קוק נאָר אָן, אָט די פינגער.

— דאָס נעמט זיך פון דער אָפּעראציע. פאַשע דײַך נאָר אָרנט-

לעך, וועסטו שוין קומען צו זיך. איר באַקומט כּאָטש גוט אָפּצועסן?

ער ווייזט אָן אויף דער שיסל, וואָס איז נאָך כּמעט פול. איך

ווער אויפגערעגט. — פראנץ, דו מוזט עסן, עסן איז דער עיקר,

ס'איז דאָך אַ גאנץ גוטער מאכל.

ער איז נישט מסכים. נאָך אַ פּויע זאָגט ער פאַמעלעך: —

כּיחאָב אַמאָל געוואָלט ווערן אויבער-וואַלד-באַאמטער.

— וועסט עס נאָך קאַנען אויספירן — טרייסט איך אים. —

ס'זענען איצט פאראן גרויסאַרטיקע פראַטעזן, אזוי, אז וועסט אפילו

נישט פילן, צי ס'פעלט דיר עפעס. זיי ווערן באַהאַפּטן מיט די מוס-

קולן, ביי האַנט-פראַטעזן קאָן מען רירן מיט די פינגער און אַרבעטן,

אפילו שרייבן. אויסער דעם האַלט מען דאָך אין איין אויסגעפינען.

אַ צייט לאַנג ליגט ער שטיל, דערנאָך זאָגט ער: — קאַנסט

מיטנעמען מיינע געשנאָרוולטע שיד פאַר מיללערן.

איך שאַקל צו און פאַרטראַכט זיך וועגן דעם, וואָס אזוינס

כּיוואָלט אים געקאַנט זאָגן, כּדי אים אויפצומונטערן. זיינע ליפן זע-

נען ווי אָפּגעווישט, זיין מויל איז געוואָרן גרעסער, די ציין שטארן

אַפּער און זעען-אויס, ווי פון קרייד. דאָס פלייש צעגייט, דער שטערן

ווערט קיילעכיקער. די באַקן-פיינער קריכן אַרויס. דער סקעלעט

ווערט פולטער. די אויגן ווערן פאַרזינקען. אין אַ פאָר שעה אַרום

וועט זיין דער סוף.

עס איז נישט דער ערשטער גוסס, וואָס כּיזע אָבער מיר זענען

אויפגעוואקסן צוזאמען און דערפאר איז שוין אלץ אינגאנצן אנ-
דערש. איך פלעג אָפּשרייבן פון אים די לעקציעס, אין שול האָט ער
על פי רוב געטראָגן אַ ברוינעם אַנצוג מיט אַ פּאַסיק, מיט אויסגערי-
בענע אַרבל, ער איז אויך געווען דער איינציקער צווישן אונז, וואָס
האָט געקאָנט מאַכן דעם גרויסן דריי אויפן רעק. די האָר זענען אים
געפּלויגן אין פנים אַרײַן, ווי זייד, בעת ער האָט אים געמאַכט, קאָנ-
טאַרעק איז דערפאַר געווען שטאַלץ מיט אים. אָבער קיין פאַפּיראַסן
האָט ער נישט געקאָנט פאַרטראָגן, זיין הויט איז געווען זייער אַ
ווייסע, ער האָט אין זיך געהאַט עפעס פון אַ מיידל.

איך גיב אַ קוק אויף מיינע שטיוול, זיי זענען גרויס און אומ-
געלומפערט, די הויזן זענען אַריינגעמאַכט, בעת מ'שטייט, זעט מען
אויס אין די דאָזיקע ברייטע רערן דיק און שטאַרק, אָבער ווען
מ'גייט זיך באַדן און מ'טוט זיי אויס, קריגן מיר פּלוצלינג שמאַלע
פּים און שמאַלע אַקסלען. דעמאָלט זענען מיר מער נישט קיין סאַל-
דאַטן, נאָר כמעט יינגלעך. מ'וואָלט גאָרנישט געגלויבט, אז מיר זע-
נען פּעיק צו שלעפּן טאַרניסטערס, בעת מיר שטייען נאָקעט, ווערט
עפעס אויסטערליש, דעמאָלט זענען מיר ציוויל-מענטשן און פילן זיך
כמעט אזוי.

פּראַנץ קעמערליך האָט ביים באַדן אויסגעזען קליין און שמאַל,
ווי אַ קינד, איצט ליגט ער אויפן טויטן- בעט, פאַרוואָס? מ'וואָלט
געדאַרפט די גאַנצע וועלט פאַרבײפירן ביי אַט דעם בעט און זאָגן:
דאָס איז פּראַנץ קעמערליך, ניינצן און אַ האַלב יאָר אַלט, ער וויל נישט
שטאַרבן, לאַזט אים נישט אויסגיין!

מיינע געדאַנקן מישן זיך, אַט די לופט — פול אָנגעזאַפט מיט
קאַרבאָל און בראַנד — לייגט זיך אויף די לונגען, די לופט איז ווי
אַ געדיכטע בריי, וואָס שטיקט.

ס'ווערט טונקל, קעמערליכס פנים ווערט בלייך, ס'הויבט זיך
אויף פון קישן און ס'גלאַנצט אַזש פון בלאַסקייט, דאָס מויל באַוועגט
זיך קוים, איך גיי צו נענטער, ער שעפטשעט: — אויב איר וועט
געפינען מיין זייגער, שיקט אים אַהיים.

איך שפּאַר נישט איבער, ס'האָט מער נישט קיין צוועק, מ'קאָן
אים נישט איבערצייגן, ס'ווערט מיר שרעקלעך פון הילפּלאַזיקייט.

אָט-דער שטערן מיט די איינגעפאלענע שלייפן, דאָס מויל, וואָס באַשטייט פון בלוז ציין, אָט-די שפיציקע נאָז און אין דער היים די דיקע וויינענדיקע פרוי, צו וועלכער איך מוז נאָך אָנשרייבן אַ בריוו. הלוואי וואָלט איך שוין געווען פטור פון אָט-דעם בריוו! לאַזאַרעט-געהילפן גייען אַרום מיט פלאַשן און עמערס. איי-נער קומט אַרײַן, וואַרפט אַ פאַרשנדיקן בליק צו קעמערײַך און גייט ווייטער. מיזעט, אַז ער וואַרט אויף עפעס. מסתמה דאַרף ער האָבן דאָס בעט.

איך רוק זיך צו נענטער צו פראַנצן און רעד אַזוי, גלייך כיוואָלט אים געקאָנט ראַטעווען.

אפשר וואָלסטו געקאָנט אָנקומען אין דער סאַנאַטאָריע אין קלויסטערבערג צווישן די וויללעס. דאָרטן וואָלסטו געקאָנט פון די פענצטער קוקן אויף די פעלדער, ביז צו ביידע בוימער ביים האָרי-זאָנט. ס׳איז איצט די שענסטע צייט. דער קאַרן ווערט רייף. פאַר-נאַכט זעען-אויס די פעלדער אַקעגן דער זון, ווי פערלמוטער. און די טאַפּאַלן-אַלע—אין קלויסטערבאַך, וווּ מיר האָבן געכאַפט שטעך-פישן וואָלסט ווידער געקענט איינאַרדנען אַן אַקוואַריום און האָדעווען פיש. קאָנסט אַרויסגיין און קיינעם נישט פרעגן. וואָלסט אַפילו גע-קאָנט שפילן קלאַוויר אויך, ווען דו וואָלסט נאָר געוואָלט.

איך בייג מיך אַריבער איבער זיין פנים, וואָס ליגט אין שאַטן. ער אַטעמט נאָך שטיל. זיין פנים איז נאָס, ער וויינט. איך האָב אָפגעטון אַ היפשע טפשות מיט מיין נאַרישער פלוידעריי.

— אָבער פראַנצן! — איך נעם אַרום זיינע אַקסלען און לייג-צו מיין פנים צו זיינעם. — דו ווילסט איצט שלאָפן? ער ענטפערט נישט. די טרערן גיסן זיך איבער זיינע באַקן. איך וואָלט זיי געוואָלט אָפּווישן, אָבער מיין טאַשנטיכל איז צו שמוציק.

סיגייט אַוועק אַ שעה. איך זיי געשפאַנט און קוק זיך צו, צו יעדער מינע זיינער, אפשר וועט ער נאָך עפעס וועלן זאָגן. ווען ער וואָלט כאַטש געוואָלט עפענען דאָס מויל און שרייען אָבער ער וויינט בלוז און האַלט דעם קאָפּ אין אַ זייט. ער רעדט נישט וועגן זיין מוטער און שוועסטער, ער זאָגט נאָרנישט. די אַלע זאַכן זענען

ישוין, אפנים, ווייט פון אים. ער איז איצט אליין מיט זיין קליין
ניינצינערק לעבן און ער וויינט, הלמאי ער מוז עס פארלאזן.
דאס איז די שווערסטע צעשיידונג מיטן לעבן, וועלכע איך האב
ווען ס'איז געווען, כאטש — ביי טיידענען איז אויך געווען גענוג
שלעכט. א יונג, ווי א בער, האט ער הויך געשריגן „מאמע“ — און
מיט דערשראקן-אויפגעריסענע אויגן נישט צוגעלאזט מיטן געווער
דעם דאקטאר צום בעט, ביז ער איז נישט אויסגעגאנגען.
פלוצלינג גיט קעמערדיק א זיפץ און נעמט גוססן.
איך שפרינג-אויף, לויף ארויס און פרעג: — ווו איז דער
דאקטאר? ווו איז דער דאקטאר?
ווען איך דערזע אים אין זיין ווייסן קיטל, כאפ איך אים אן
פעסט. — קומט גיכער, ווייל פראנץ קעמערדיק שטארבט אָפּ.
ער רייסט זיך ארויס און פרעגט עמעצן, וואס שטייט דער-
געבן: — וועגן וואס גייט דאָ?
יענער זאגט: — בעט 26, אויפערשענקל אמפוטירט.
ער רייסט זיך אָפּ: — פון וואנען זאל איך וויסן? כיהאב
היינט אמפוטירט פינף פיס.
ער שטופט מיך אוועק און זאגט דעם לאזארעט- געהילף: —
„גיט א קוק“ — דערביי לויפט ער אוועק אין אָפּעראציע-זאל.
איך ציטער פון כעס, בשעת כיפיר אריין דעם סאניטאר. יע-
נער קוקט מיך אָן און זאגט: איין אָפּעראציע נאך דער אנדערער,
זינט פינף אזויגער אינדערפרי, מיווערט דול — זאג איך דיר, בלויז
היינט ווידער זעכצן מתים. דיינער איז דער זיבנצענטער. ס'וועט
דערגיין ביז צוואנציק.
ס'ווערט מיר נישט גוט, כ'קען פלוצלינג מער נישט אויס-
האלטן. כ'ווייל מער נישט זידלען. ס'האט נישט קיין זין. כ'וואלט
געוואלט אנדערפאלן און מער נישט אויפשטיין.
מיר זענען צוגעקומען צו קעמערדיכס בעט. ער איז טויט. דאס
פנים איז נאך נאס פון טרערן. די אויגן שטייען האלב אָפּ. זיי זענען
געל. ווי אלטע האָרן-קנעפּ.
דער סאניטאר גיט מיר א שטויס אין די ריפּ: — נעמט צו
זיינע זאכן?

איך שאַקל מיטן קאַפּ.
 ער רעדט ווייטער: — מיר מוזן אים תיכף אוועקנעמען,
 מיטדאָרף האָבן דאָס בעט. מ'ליגט שוין אין הויז.
 איך נעם צו די זאַכן און קנעפל-אַפּ ביי קעמערדיק די דערקע-
 גונגס-מאַרקע. דער סאַניטאַר פרעגט זיך וועגן דעם לויז-בוך. ס'איז
 נישטאָ. איך זאָג, אז ס'מוז מסתמא ליגן אין קאַנצלאַריע און כ'גי
 אוועק. הינטער מיר שלעפט מען שוין פראַנצן אַרויף אויף אַ טראַג-
 בעטל.
 ביי דער טיר דערפיל איך די טונקלקייט און דעם ווינט ווי אַ
 דערלייזונג. כאַטעם מיטן גאַנצן כוח און די לופט אַרום אַפנים זעט
 מיר אויס ווייכער און וואַרימער, ווי אלעמאַל. ס'טויכן פלוצלינג אויף
 אין קאַפּ געדאַנקען וועגן מיידלעך, וועגן פליענדיקע לאַנקעס, ווייסע
 וואַלקנס. מיינע פיס אין די שטיוול גייען פאַרויס, כ'גי גיכער,
 כ'לויף. סאַלדאַטן גייען אַדורך, זייערע רייד רעגן מיך אויף, כאַטש
 כ'פאַרשטיי זיי נישט. די ערד איז אָנגעזאַפט מיט כוחות, וואָס
 שטראָמען אַריין צו מיר דורך די טריט פון די פיס. די נאַכט קנאַקט
 עלעקטריש. דער פראַנט שטראָמט טעמפּ, ווי אַ פויק-קאַנצלערט,
 מיינע אברים רירן זיך פלינק. כ'פיל שטאַרק מיינע געלענקען, כאַטעם
 שווער, כ'סאַפּע. די נאַכט לעבט, איך לעב. כ'פיל אַ הונגער, מער
 וויפיל מיקאָן פילן בלויז פון מאָגן.
 מיללער שטייט פארן באַראַק און וואַרט מיך אָפּ, כ'גיב אים
 די שטיוול. מיר גייען אַריין. ער מעסט זיי אָן. זיי פאַסן אַקוראַט.
 ער פאַרקעט זיך צווישן זיין שפייז און איז מיך מכבד מיט אַ
 היפש שטיק סאַרוואָלאַט-וואַרשט, דערצו איז אויך פאַראַן הייסע טיי
 און רום.

III

מיר באקומען ערזאץ. די בלוזן ווערן אויסגעפילט און די שטרוי-זעק אין די באראקן זענען שוין ווידער באלייגט, א טייל זע-נען עלטערע מענטשן, ס'זענען אבער אויך צוגעשיקט געווארן א פינף-און-צוואנציק יונגעלייט פערלד-רעקרוטן. זיי זענען אלע כמעט מיט א יאָר יינגער פון אונז. קראָפּ גיט מיר א שטויס: האָסט שוין געזען די קינדער?

איך שאַקל צו. מיר גלייבן זיך אויס, לאָזן זיך ראזירן אין הויף, מיר שטעקן אריין די הענט אין די הויזן-קעשענעס, קוקן אָן די רעקרוטן און מיר פילן זיך אַקעגן זיי, ווי אַלטע זעלנער. קאַטשינסקי קומט צו צו אונז. מיר גייען אַדורך די פערד-שטאַלן און מ'קומט-צו צו די ערזאץ-זעלנער. זיי האָבן גראָד באַקומען נאָו-מאַסקעס און קאווע. קאט פרעגט איינעם פון די יינגסטע: — איר האָט שוין מסתמא לאנג נישט באַקומען אָפּצוועסן ווי ס'געהער צו זיין, וואָס?

יענער פאַרציט דאָס פנים. — אינדערפרי ריבנברויט, מיטאַג ריבנגעקעכטס, אָוונט — ריבנקאַטלעטן און ריבנסאַלאַט. קאַטשינסקי פייפט-צו פאַכמענעריש. ברויט פון ריבן? — אויב אזוי, האָט איר געהאַט מזל. מ'באַקט שוין ברויט אויך פון זעגעכץ. אָבער ווי האַלטסטו עפעס פון ווייסע באָבעס, וואָלסט גע-וואָלט באַקומען א פאַרציע?

דער יונג ווערט רויט. קיין חוזק מאַכן דאַרפסטו נישט. קאַטשינסקי ענטפערט בלוז: — נעם דיין טעפּל. מיר גיין נאָך נייגעריקע. ער פירט אונז צו צו א פּעסל לעבן זיין שטרוי-זאק. דאָס פּעסל איז פאַקטיש ביז צו דער העלפט פול מיט ווייסע באָבעס און רינדערן פלייש. קאַטשינסקי שטייט פאַר דעם פּעסל, ווי א גענעראַל און קאָמאַנדירט: „מיט די אויגן קוק, מיט די הענט נעם“ — דאָס איז די פאַראַלע ביי די פרייסן.

מיר זענען איבערגעראשט. איך פרעג: — דו זולל-וסובא, קאט, ווו האסטו דאס דערטאפט?

— דער פאמידאר האט זיך נאך געפרייט, ווען כיהאב עס ביי אים צוגענומען. כיהאב אים געגעבן דערפאר דריי שטיקער זייד אויף פעלד-שירמען. נא, דו ווייסט, אז קאלטע באַבעס זענען אויך זייער באַטעמט.

ער גיט-אויף מעשה נדיב דעם יונגן חברה-מאן א פאַרציע, און זאגט: — ווען דו וועסט נאכאמאל אהערקומען מיט דיין טעפל, זאלסטו האָבן אין דער לינקער האנט א ציגאר אָדער א קאפ טאבאק, פארשטאנען?

דערנאך ווענדט ער זיך צו אונז: — איר וועט נאטירלעך קריגן אן דעם.

*

אן קאטשינסקיין קאן מען זיך גארנישט באַגיין, ווייל ער האָט א זעקסטן חוש. ס'זענען אומעטום פאראן אזעלכע פארשוונען, אָבער קיינער כאפט זיך נישט פריער דערויף. יעדע קאמפאניע האָט איי-נעם אָדער צוויי אזעלכע. קאטשינסקי איז דער דורכגעטריבנסטער פון די אלע, וואָס איך קאן. לויטן פאך איז ער, מיין איך, א שוסטער, אָבער דאָס האָט נישט קיין שייכות דערצו. ער קאן אלע מלאכות, ס'לוינט מיט אים צו זיין גוטער-ברודער. קראָפ און איך זענען עס טאקע, האַיע וועסטוהום כמעט אויך. אָבער ער איז שוין מער אויס-פירנדיקער אָרגאן, ווייל ער אַרבעט אונטער קאטס קאמאנדע, בעת מ'דאַרף אָפטון א זאך, צו וועלכער מען דאַרף האָבן פויסטן. דערפאר קריגט ער זיין באַלוינונג.

מיר קומען, צום ביישפיל, ביינאכט אין א פולשטענדיק-אומ-באַקאנט אָרט, אן אַרעמע נעסט, ווו מ'דערקענט תיבה, אז זי איז אויסגעליידיקט אדורך-און-אדורך. די קווארטיר איז א קליינע, א טונקעלער פאבריק-בנין, אין וועלכן מ'האט ספּעציעל גרייט-געמאַכט נאכט-לעגערס, שישטייען דאָרטן בעטן, אָדער בעסער גע-זאָגט: בעט-געשטעלן, עטלעכע לייסטן מיט דראַט-נעצן.

דראַט-נעצן זענען האַרט, אַ קאַלדערע אונטערצולייגן איז
נישטאָ, די, וואָס מיר האָבן, דאָרף מען צום צודעקן זיך, די געצעלט-
לייוונט איז צו-דין.

קאָט נעמט תיכף אַדורך דעם ענין אין זאָגט צו האַיע וועסט-
הום: — קום מיט מיר, זיי לאָזן זיך גיין אין דעם פּולשטענדיק אומ-
באַקאנטן אָרט. אין אַ האַלבער שעה אַרום קומט מען צוריק מיט
פּולע הענט שטרוי. קאָט האָט געפונען אַ פערד-שטאַל מיט שטרוי.
איצט וואָלט געווען וואָרעם צו שלאָפן, ווען ס'וואָלט נישט אזוי
מוראדיק געברומט אין מאָגן.

קראַפּ פרעגט אַן אַרטילעריסט, וואָס איז שוין לאַנג דאָ אין
דער געגנט: — ס'איז עפעס דאָ פאַראַן אַ שטיקל קאַנטנינע?
יענער לאַכט: — ווייס איך וואָסן דאָ קאַנסטו גאָרנישט קריגן.
אַפילו קיין רעפּט ברויט.

ס'זענען דען מער נישט פאַראַן קיין איינוווינער?
יענער שפייט אויס. — פאַראַן עטלעכע, אָבער זיי קריכן אליין
אַרום די קעסלען און בעטלען.
דאָס איז אַ פאַסקודנער ענין. באַין-ברירא מוז מען ענגער פאַר-
ציען די פאַסקעס און וואַרטן ביז מאָרגן, ווען ס'קומט אָן דער פּוראָזש.
פונדעסטוועגן טוט, זע איך, קאָט אָן דאָס היטל. ביפרעג: —
וואוּהין גיסטו, קאָט?

— מ'וועט זיך אַביסל אַרומקוקן, — און ער קריכט אַרויס.
דער אַרטילעריסט הוּזקט: — ריר דיר, זאָלסט דיר נאָר נישט
איבערהייבן.

מיר לייגן זיך אַוועק אַנטווישטע און מיר זענען זיך מיישב,
צי מ'זאָל זיך נעמען צו די אייזערנע פאַרציעס. אָבער ס'איז צו-
ריווקאַליש. באַין-ברירא פרוּווט מען איינשלאָפן.

קראַפּ ברעכט איבער אַ פאַפיראַס און גיט מיר אַ העלפט,
טיאָדען דערציילט וועגן די מאַכלים פון זייער היים, גרויסע באַבעס
מיט שפּעק. ער האַלט נישט פון באַבעלעך אָן קרויט. אָבער קורם-
כל דאָרף מען אלץ קאָכן צוזאַמען, נישט באַזונדער די קאַרטאַפּל,
באַזונדער דאָס קרויט, און באַזונדער דעם שפּעק. עמעצער גיט אַ
מרוק, אַז ער וועט פון טיאָדענען מאַכן קרויט מיט באַבעס, אויב

ער וועט נישט איינגעמען קיין שטומעניש. באַלד דערנאָך ווערט
רויך אין גרויסן זאַל. סיבענען בלוז עטלעכע ליכט אין די פלע-
שער און דער אַרטילעריסט שפייט אויס פון צייט צו צייט.

מיר דרימלען שוין אביסל, אָבער פלוצלינג עפנט זיך די טיר
און סיבאווייזט זיך קאט. כיבין זיכער, אַז ס'חלומט זיך מיר. ער
טראָגט צוויי ברייטלעך אונטערן אָרעם און אין דער האַנט אַ פאר-
בלוטקטן זאַק מיט פערד-פלייש.

ביים אַרטילעריסט פאַלט אַרויס די פיפקע פון מויל, ער באַ-
טאַפט דאָס ברויט. — פאַקטיש, אמתדיק ברויט און נאָך אַ וואַרעמס.
קאט רעדט מער נישט וועגן דעם. אַבי ער האָט ברויט, ווי
אַזוי — איז אַלץ איינס. כיבין איבערגעצייגט, אַז ווען מ'שטעלט אים
אַוועק אין דער מדבר, וועט ער אויך דאָרטן אין משך פון אַ שעה
צוזאַמענשטעלן אַ סעודה פון טייטלען, נעבראַטנס און וויין.

ער זאָגט בקיצור צו האַיען: — האַק האַלץ.

דערנאָך שלעפט ער אָפּער פון הינטערן ראַק אַ בראַט-פאַן
און פון קעשענע — אַ זשמעניע זאַלץ און אַפילו אַ שטיק פעטס.
ער האָט געדענקט וועגן אַלעמען. האַיע מאַכט אַ פייער אויף דער
פאַרלאַנגע. אין ליידיקן פאַבריק-זאַל קנאַקט. מיר קריכן אַרויס פון
די בעטן.

דער אַרטילעריסט קווענקלט זיך. ער איז זיך מיישב, צי ס'איז
כדאי צו לויפן דעם ענין, אפשר וועט ער אויך עפעס קריגן. אָבער
קאטשינסקי זעט אים אַפילו נישט. יענער איז פאַר אים ממש גאָר-
נישט. דער אַרטילעריסט טרעט אָפּ מיט אַ קללל.

קאט ווייסט, ווי אַזוי ווייך אָפּצובראַטן אַ שטיקל פערד-
פלייש. אויב מ'לייגט עס גלייך אַריין אין דער פאַן — ווערט עס
האַרט. פריער מוז עס זיך אביסל קאַכן אין וואַסער. מיר זעצן זיך
אַרום מיט די מעסערס אין די הענט און מ'עסט זיך אָן פולע בייכער.
דאָס איז קאט. אויב ס'וועט זיך ערגעץ געפינען איין מאָל
אין אַ יאָר עפעס צו קייען, וועט ער — על-פי רוח הקודש — גראָד
דעמאָלט אַנטון דאָס היטל, גיין גלייך אַהין, ווי מיט אַ קאַמפאַס,
און טרעפן דאָס, וואָס ער דאַרף.

ער פאַקט אַלץ. ווען ס'איז קאַלט — געפינט ער קליינע איי-

וועלעך און האַלץ, היי און שטרוי, טישן און שטולן, אָבער קודם-
 כל — צו פרעסן. ס'איז משונהדיק, טיילמאל דוכט זיך, אז ער בא-
 שאפט עס מיט אַ כישוף. זיין גרעסטער אויפטו איז געווען — פיר
 פושקעס מיט ראקעס, אָבער מיר וואָלטן ליבערשט געוואָלט אויף
 דעם אָרט שמאלץ.

*

מיר האָבן זיך אוועקגעלייגט ארום דער זוניקער זייט פון די
 באראקן, עס שמעקט מיט פעך, זומער און שווייס פון די פיס.
 קאט זיצט לעבן מיר, ווייל ער האָט זייער ליב צו שמועסן.
 מיר האָבן היינט נאָכמיטאָג אַ גאנצע שעה זיך געלערנט אָפּצוגעבן
 מיליטער-כבוד דערפאַר, ווייל טיאָדען האָט זיך נאָכלעסיק געגריסט
 צו אַ מאַיאָר. קאטן קאָן דאָס נישט אַרויס פון קאָפּ. ער טענהט: גע-
 דענק, מיר וועלן פארלירן די מלחמה, ווייל מיר קאָנען צו-גוט גריסן
 זיך.

קראָפּ טשאַפּעט צו, אַ באַרוועסער, מיט פאַרשארצטע הויזן.
 ער לייגט אַוועק זיינע אויסגעוואַשענע זאָקן צום טריקענען אויפן
 גראָז. קאט קוקט אין הימל אַריין, לאָזט אַ שטאַרקן זעץ און זאָגט
 אַ פארטראכטער: „יעדעס באַפעלע גיט אַ טענעלע“.

ביידע הויבן אָן צו דיסקוטירן. גלייכצייטיק וועט מען זיך אין
 אַ פלאַש ביער, ווער ס'וועט זיגן אין אַ פלי-קאמף, וואָס שפילט זיך
 אָפּ איבער אונזערע קעפּ.

קאט לאָזט זיך נישט איבערשפאַרן און מעשה אַלטער פראָנט-
 הונט זאָגט ער ווידער אַ גראָס: „גלייכע לוין, גלייך געגעסן — וואָלט
 לאַנג דער קריג געווען פארגעסן“.

קראָפּ דאָקעגן איז אַ דענקער. ער לייגט פאַר, אז אַ קריג-
 ערקלערונג זאָל ווערן אַ מין פאַלק-יום-טוב מיט בילעטן און מוויקס,
 ווי ביי אַקסן-קאמפן. די מיניסטאָרן און גענעראַלן פון ביידע לענ-
 דער וואָלטן זיך געמוזט ווייזן אויף דער אַרענע אין באַד-קאָסטיומען,
 באַוואָפנט מיט פאַלקעס און אזוי וואָרפן זיך איינער אויפן אנדערן.
 ווער ס'וואָלט געבליבן לעבן, יענעמס לאַנד וואָלט געוואונען. דאָס

וואָלט געווען פשוטער און בעסער, ווי דאָ, ווו דער קאמף איז
א פאלשער.

דער פאָרשלאַג געפעלט. דערנאָך גייט אַריבער דער שמועס
וועגן קאזארמע-קנעלונג. כידערוע פאר מיר א מאָדנע בילד: א גליענ-
דיקער מיטאָג אין קאזארמע-הויף, די היץ האָט אַלץ איינגעשטילט,
די קאזארמעס זענען-אויס, ווי אויסגעשטאָרבן. אַלץ שלאָפט. מ'הערט
בלויז ווי מ'לערנט זיך פויקן. ערגעץ-ווו האָט מען זיך פארקליבן און
מ'לערנט זיך — אומגעשיקט, איינטאָניק, טעמפ. ס'זאָר א מאָדנע צו-
גויפגעמיש: מיטאָג-היץ, קאזארמע-הויף און פויקן-קלאַפּעריי.

די פענצטער פון דער קאזארמע זענען ליידיק און טונקל. פון
א טייל הענגען-אַרויס פייכטע דרייליך-הויזן צום טרוקענען, ס'קוקט
זיך אַהין מיט בענקשאַפט. די שטובן זענען קיל.

א, איר טונקלע, טובלע אונטער-אַפיציר-שטובן מיט די איי-
זערנע בעט-געשטעלן, מיט די קאַלירטע דעקעס און פאר זיי — די
וועש-שענקלעך און בענקלעך אפילו צו אייך קאָן מען אויך אַמאָל
חשק האָבן. דאָ אויפן פראָנט זענט איר אפילו א לעגענדאַרער אָפ-
גלאַנץ פון היים, איר, שטובן פול מיט שלעכטע ריחות פון אָפגעשטאַ-
נענע מאכלים, שלאָף, רויך און מלבושים.

קאטשינסקי באשרייבט זיי מיט פרעכטיקע פארבן און גרויס
התפעלות. וויפיל וואָלטן מיר געגעבן, ווען מיר וואָלטן געקאָנט צוריק
אַהין ווייל אויף מער האָט אונזער פאנטאַזיע נישט קיין העזה.

איר אינסטרוקציע-שעהן אינדערפרי, — „אויף וואָסערע חלקים
צעטיילט זיך דאָס געווער 98", איר טורן-שעהן נאָכמיטאָג, „קלאַ-
וויר-שפילער — אַהער. רעכטס אַרויס! מעלדעט אייך אין קיך צום
קארטאָפּל-שיילן".

מיר צוגיין זיך ממש ביי אַט-די זכרונות. קראָפּ צעלאַכט זיך
פּלוצלונג און זאָגט: „זיך איבערזעצן אין לאהנע".

דאָס איז געווען די בעסטע שפיל פון אונזער קאפּראַל. לאהנע
איז אַן איבערויז-סטאַציע. כדי אונזערע אורלויב-נעמער זאָלן זיך
דאָרטן נישט פארלירן, האָט אונז הימלשטאַם געלערנט איבערזעצן
זיך אין די קאזארמע-שטובן. מיר האָבן זיך געדארפט אויסלערנען,
אז אין לאהנע קומט מען צום איבערויז-צוג דורך א טונעל. די בעטן

זענען געווען דער טונעל און יעדער האָט זיך אוועקגעשטעלט אין דער לינקער זייט. דעמאלט האָט הימלשטאָם אַ קאָמאָנדרעווע געטון: „איבערזיצן אין לאהנע" און אלע זענען בלייב-שנעל אַרונטערגעקראָכן אונטער די בעטן און אַרויס אויף דער צווייטער זייט. די דאָזיקע תורה האָבן מיר זיך געלערנט שעהן-לאַנג.

דערווייל איז דער דייטשער פליער אַראָפּגעשאָסן געוואָרן. ווי אַ קאָמעט איז ער מיט אַ געדיכטן רויך-שלעפּ אַ פאל-געטון אין אַ זייט. קראָפּ האָט צוליב דעם פאַרשפּילט אַ פלאַש ביר און ער ציילט מרה-שחורהדיק דאָס געלט.

אַלס בריוו-טרענער מוז הימלשטאָם זיין אַ גאנץ באַשיידן מענטש—זאָג איך, נאָכדעם, ווי אַלבערט באַרויקט זיך נאָך זיין אַנטווישונג. — פון וואָנען נעמט זיך דאָס, וואָס אַלס אונטערקאָפיציר איז דאָס אזא אַכור?

די דאָזיקע פראַגע צעלאָזט ביי קראָפּן ווידער די צונג. — דאָס איז נישט בלויז הימלשטאָם אַליין, זייער אַ סך זענען אזוי. תיבה, ווי זיי באַקומען שליפּעס, אָדער אַ שווערד, ווערן זיי אַנדערש מענטשן, גלייך זיי וואָלטן זיך אָנגעפרעסן מיט בעטאָן.

— דערצו איז גורם דער אַניפאָרם — רעכן איך.

— אזוי בערך — זאָגט קאָט און גרייט זיך צו האַלטן אַ גרויסע רעדע. — אָבער די סיבה ליגט ערגעץ אַנדערש. פונדעסטוועגן, אויב דו לייגסט אים אַ הונט פרעסן בלויז קארטאָפּל. פונדעסטוועגן, אויב דו לייגסט אים שפּעטער אוועק אַ שטיקל פלייש, וועט ער זיך כאַפּן דערצו, ווייל ס'ליגט שוין אין זיין נאָטור. און אויב דו גיסט אַ מענטש אַביסל מאַכט, געשעט אויך דאָס אייגענע. ער כאַפט זיך צו דערצו. ס'איז שוין די טבע אזוי. ווייל דער מענטש איז קודם-כל אַ בעסטע, ערשט שפּעטער ווערט ער באַשמירט מיט אַביסל אַנשטענדיקייט, ווי פרויט מיט שמאַלץ. די גאנצע זעלנערישע תורה באַשטייט נאָר דערין, אַז איינער זאָל האָבן מאַכט איבערן צווייטן. דאָס ערגסטע איז נאָר דאָס, וואָס יעדער איינער האָט צופיל מאַכט. אַן אונטערקאָפיציר קאָן פייניקן אַ פשוטן זעלנער ביז שגעון, אַ לייטענאַנט — דעם אונטער-אָפיציר, אַ קאָפיטאַן—דעם לייטענאַנט. און דערפאַר, ווייל ער ווייסט עס, ווערט עס ביי אים אַ רגילות. נעם די פשוטסטע זאָך: מיר גייען

אחיים פון מושטיר-פלאץ און מיר זענען טויט-מיד. פלוצלינג בא-
 פעלט מען: זינגען. נו, דאָס געזאָנג מוז שוין ארויסקומען שוואך,
 ווייל יעדער דאנקט גאָט, אז ער קאָן נאָך שלעפן דאָס געווער. צוליב
 דעם מוז די קאָמפאָניע מאַכן אַ קער-צוריק און ווידער פאַר אַ שטראָף
 מושטירן אַ שעה צייט. צוריקגייענדיק קומט ווידער אַ באַפעל:
 „זינגען“, און איצט זינגט מען. וואָס פאַר אַ צוועק האָט דאָס אַלץ?
 — דער קאָמפאָניע-פירער האָט אויסגעפירט זיין עקשנות, ווייל ער
 האָט די מאַכט דערצו. קיינער וועט אים נישט זאָגן קיין שלעכט
 וואָרט, פאַרקערט, ער באַקומט אַ שם פאַר אַ שטארקע האַנט. אזא
 זאך איז שוין אַ קלייניקייט. אָבער זיי האָבן דאָך נאָך גאָנץ אַנדערע
 געלעגנהייטן צו שינדן די הויט. נו, פרעג איך אייך: אין ציוויל, ווער
 ער זאָל נישט זיין, וואָלט ער אויך געקאָנט מאַכן אַזעלכע שטיק
 און נישט באַקומען דערפאַר אין דער מאָרדע? דאָס קאָן מען נאָר ביי
 די זעלנער. זעט איר, און וואָס ווייניקער אַזא-איינער האָט געהאַט
 צו שאַפן אין ציוויל, אַלץ מער ווערט ער פאַרשיכורט.

— און דאָס איז דאָך עס, דיסציפלין מוז זיין — זאָגט קראָפּ
 סתם זיך.

— סיבות — בייזערט זיך קאָט — זענען אַלעמאָל פאַראַן.
 זאָל זיין אזוי. אָבער אָן שיקאַנעס. אָבער פרוו דאָס אויפקלערן
 אַ שלאָסער, אָדער אַ פאַראַבעק, אָדער אַן אַרבעטער, גיי ערקלער
 דאָס אַ פרייסישן אינפאַנטעריסט. און דערפון באַשטייט דאָך דאָ
 דער רוב. ער זעט נאָר, אז מ'שינדט און דערנאָך שיקט מען אויפן
 פראָנט, כאַטש ביי זיך ווייסט ער גאָנץ גוט, וואָס יס'איז נויטיק און
 וואָס נישט. איך זאָג אייך, אויב דער פשוטער זעלנער האַלט דאָ
 אויס אויפן פראָנט, איז מיט נסים. ממש מיט נסים.
 יעדער איז דערמיט מסכים, ווייל יעדער איינער ווייסט, אז
 נאָר דאָ אין די שוץ-גרובנס הערן-אויף די מושטירונג און עטלעכע
 קינאָמעטער הינטערן פראָנט הויבט זיך עס שוין ווידער אָן. און
 פול מיט אומזין, מיט גריסן זיך און פאַראַדמאַרש. ווייל ס'איז אַן
 אייזערן געזעץ: דער סאָלדאַט מוז כסדר זיין באַשעפטיקט.
 אָבער איצט קומט אַרויס טיאָדען. מיט רויטע פלעקן אויפן
 פנים. ער איז אזוי אויפגערעגט, אז ער שטאַמלט אַזש. מיט אַ

שטראלנדיקער צורה סילאביוזירט ער: הימלשטאם איז אין וועג. ער
קומט אהער אויפן פראנט.

*

טיאדען האט א גרויסן כעס אויף הימלשטאם, ווייל יענער
האט אים אין די באראקן ערצויגן אויף זיין שטייגער. טיאדען מאכט
נאם אין בעט, ס'נעשעט אים ביינאכט אין שלאף. הימלשטאם האלט
זיך ביים זייניקן, אז דאס נעמט זיך פון פוילקייט און ער האט אויס-
געפונען א מיטל, לויט זיין שטייגער, ווי אזוי אויסצוהיילן טיאדענען.
ער האט געפאקט אין א שכנותדיקן באראק נאך אזא איינעם,
וואס האט געהייסן קינדערפאטער. און אים צונויפגעקווארטירט מיט
טיאדענען צוזאמען. אין די באראקן זענען געשטאנען די טיפישע
בעט-געשטעלן, איין בעט איבערן אנדערן און ביידע מיט דראטענע
נעצן. הימלשטאם האט זיי ביידע איינגעארדנט אזוי, אז איינער האט
באקומען דאס אויבערשטע בעטל און דער צווייטער — דאס אונטער-
שטע. דער אונטערשטער האט, פארשטייט זיך, געהאט צו זינגען
און צו זאגן. דערפאר האט מען די צווייטע נאכט געטוישט, כדי דער
נעכטיקער זאל תיכף היינט באלוינט ווערן... דאס איז געווען הימל-
שטאם' מעטאדע פון זעלבסט-ערציונג.

דער איינפאל איז געווען א געמיינער, אבער אין דער אידעע —
א נומער. ליידער האט עס אבער נאָרנישט געפועלט, ווייל הימל-
שטאם' אויסטייטש איז געווען א פאלשער. ס'איז ביי ביידע נישט
געקומען פון פוילקייט. מ'האט עס געקאנט דערקענען אין זייער אש-
פארביקער הויט. געענדיקט האט זיך עס דערמיט, אז אלעמאל איז
איינער פון זיי געשלאפן אויף דער פאדלאָגע. זיי האָבן זיך דערביי
גאנץ לייכט געקאנט פארקילן.

דערווייל האט זיך לעבן אונז אוועקגעזעצט אויך האיע. ער
פלינצלט צו מיר מיט די אויגן און רייבט פעסט מיט די ידיים. מיר
האָבן צוזאמען דורכגעלעבט דעם שענסטן טאָג ביי די זעלנער. דאָס
איז געווען אין אַוונט איידער מיר זענען אוועק אויפן פראַנט. מ'האט
אונז טראַנספארטירט אין איינעם פון די רעגומענטן מיט א הויכן

נומער, אָבער פריער האָט מען אונז צוריקגעשיקט אין אַ גארניזאָן, מיר זאָלן זיך אָנטון, אַלנפאלס נישט אין קיין רעקרוטן-דעפּאָ, נאָר אין אַן אנדערער קאזארמע. צומאָרגנס אינדערפרי האָבן מיר געזאָלט אוועקפאַרן. אין אַוונט האָבן מיר זיך געלאָזט אָפּרעכענען זיך מיט הימלשטאַם. מיר האָבן זיך דאָס צוגעשווירן נאָך מיט עטלעכע וואָכן צוריק. קראָפּ איז אפילו אַזוי ווייט אַוועק, כדי שפּעטער צו זיין נאָך דער מלחמה צו ווערן אַ פאַסט-באַזאָמטער, כדי שפּעטער צו זיין אַ ראש איבער דעם בריוו-טרעגער הימלשטאַם. זיין פאַנטאַזיע האָט געאַרבעט און ער האָט שוין געזען, ווי ער טוט אים אָן צרות. טאַקע דערפאַר האָבן מיר זיך נישט אונטערגעגעבן. מיר האָבן אַלעמאָל גע-רעכנט, אַז מיר וועלן אים דערטאָפּן, אויב נישט איצט, איז ביים סוף קריג.

דערווייַל האָבן מיר אים געוואָלט פעסט אָנקליפּן. וואָס קאָן דאָ זיין? ער וועט דאָך אונז נישט דערקענען און מאָרגן גייט מען דאָך אויפן פראָנט.

מיר האָבן געוואוסט, אין וועלכער קנייפּע ער זיצט אין יענעם אַוונט, ווען ער גייט פון דאָרטן אין קאזארמע אַריין, מוז ער דורכ-גיין אַ טונקלע, נישט-באַבויטע גאס. דאָרטן האָבן מיר געלאָקערט אויף אים הינטער אַ קופּע שטיינער. איך האָב געהאַט ביי מיר אַן איבערצוג. מיר האָבן געציטערט פון אומגערוקדיקייט, ער זאָל כאַטש זיין אַליין. צום סוף האָבן מיר דערהערט זיינע טריט. מיר האָבן זיי שוין צו-גוט געקאָנט, מיר האָבן זיי געהערט יעדן פרימאָרגן, ווען ער פלעגט אויפרייסן די טיר און האָט אַ בריל געטון: „אויפּשטיין“.

— אַליין? — האָט קראָפּ געשעפטשעט.

— אַליין. —

איך בין געקראָכן מיט טיאָדענען אַרום דער קופּע שטיינער. פּלוצלונג האָט אַ בליץ געטון דער שנאָל פון זיין פאַסעק. הימלשטאַם איז געווען, אָפּנים, אַביסל בנילופין, ווייל ער האָט געזונגען. עס האָט זיך אים גאָרנישט געהלומט.

דעמאָלט האָבן מיר אַ כאַפּ געטון דעם איבערצוג, שטיל אונטער-געשפרונגען און עס אים אַ וואָרף אַריבער געטון איבערן קאַפּ. דערנאָך האָבן מיר זי אַ שלעפּ געטון אַראָפּ, אַזוי, אַז ראיז געבליבן

שטיין, ווי אין א ווייסן זאק און מער נישט געקאנט רירן מיט די הענט, דאס געזאנג האט זיך תיכף אָפּגעהאַקט.

אין א רגע ארום איז דאָ געווען האַיע וועסטרום, ער האָט אונז צוריקגעשטויסן מיט אויסגעשפּרייטע הענט, כדי צו זיין דער ערשטער, ער שטעלט זיך ברייט אוועק מיט גרויס תענוג, הויבט אויף די האנט, ווי א קוילן-שופלע און גיט א טראסק אין ווייסן זאק אריין, אז אן אַקס וואָלט דערפון געהרגעט געוואָרן.

הימלשטאָס האָט זיך איבערגעקערט, זיך אויפגעהויבן. ערשט פינף מעטער ווייטער און האָט אָנגעהויבע מאכן געוואָלטן. אָבער מיר האָבן דאָס אויך פאַרויסגעזען און מיר האָבן צוגעגרייט א קישן. האַיע האָט זיך אוועקגעזעצט, אוועקגעלייגט דאָס קישן אויף די קני, אָנגעכאַפט הימלשטאָסן דאָרטן, וווּ ס'איז געווען דער קאָפּ און אים צו-געדריקט צום קישן. זיין קול איז תיכף פארדרושעט געוואָרן. האַיע האָט אים א רגע אָפּגעלאָזט, ער זאָל קאָנען אָפּכאַפּן דעם אָטעם, דעמאָלט האָט זיך אַרויסגעריסן פון הימלשטאָסן גאָרגל א פּרעכטיקער קוויטש און איז באַלד ווידער געוואָרן דין.

איצט האָט טיאָדען ביי הימלשטאָסן אָפּגעקעפלט די שעל-קעס און אים אַראָפּגעלאָזט די הויזן. דערביי האָט ער דעם קאנטשיק געהאַלטן צווישן די ציין. דערנאָך האָט ער זיך אויפגעהויבן און זיך גענומען צו דער אַרבעט.

ס'איז געווען א ווונדערלעך בילד: הימלשטאָסן ליגט אויף דער ערד, איבער אים בויגט זיך איבער האַיע און האַלט זיין קאָפּ אויף די קניען. דאָס פנים איז פאַרקומט פאר אַלדי רוחות, דאָס מויל איז אָפּן פון תענוג, ווייטער: הימלשטאָסן צוגנדיקע געשטרייפטע גאטקעס מיט די קרומע פיס, וואָס האָבן איבער די אַראָפּגעלאָזטע הויזן געמאַכט די אַריגינעלסטע באַוועגונגען — און איבער דעם אַלע-מען טיאָדען, ווי אן אומערמידלעכער האַלץ-העקער. מיר האָבן אים סוף-כל-סוף געמוזט אוועקרייסן, כדי מיר זאָלן אויך קומען צום פסוק.

צום סוף האָט האַיע צוריק אוועקגעשטעלט הימלשטאָסן אויפן די פיס און פאר א צולאָג געגעבן א פּריוואַטע פאַרשטעלונג, ער האָט אויפגעהויבן די רעכטע האנט אויף א פאטש און זי אויסגעשטרעקט:

אזוי, ווי ער וואלט זיך געגרייט אפצורייסן א שטערן. הימלשטאם
איז אומגעפאלן. האיע האט אים צוריק אויפגעהויבן, אוועקגעשטעלט
אים און דערלאנגט אים מיט דער לינקער האנט דעם אמתן מתנת-
יד. הימלשטאם האט געיאמערט און געשאלטן, זיין געשטרייפטער
בריוו-טרעגערשער הינטן האט אזש געלויכטן אקעגן דער לבנה.
מיר זענען נעלם געווארן אין גאלאפ.

האיע האט זיך נאכאמאל אומגעקוקט און א כעסיקער, א גע-
זעטיקטער עפעס א זאג-געטון אויף א מאדנע אופן: „נקמה איז
א געשמאק מאכל“.

אייגנטלעך האט הימלשטאם געמעגט זיין צופרידן, ווייל זיין
אייביקע תורה, אז איינער מוז ערציען דעם צווייטן, איז מקוים גע-
ווארן אין אים אליין. מיר זענען געווען גוטע תלמידים פון זיין איי-
גענער מעטאדע.

ער איז קיינמאל נישט געוואר געווארן, פון וועמען ער האט
געלייזט. אלנפאלס האט ער דערביי פארדינט אן איבערצוג, ווייל
בעת מיר זענען אין א פאר שעה ארום געקומען געבן א קוק, איז
ער מער נישט געווען.

דעם דאזיקן אונט האבן מיר צו פארראנקען דאס, וואס מיר
זענען מארגן אינדערפרי אוועקגעפארן אויפן פראנט אין א געוויסער
מאס בארויקטע נישט בחנם האט א שיינע, פלאטערנדיקע בארד,
פול מיט גערירטקייט, אונז אנגערופן העלדן-יונגט.

IV

מיר מוזן אוועק אין די פאָדערשטע פּאָזיציעס צו דער שאַנץ-
אַרבעט. פאַרנאָכט-צו האָבן זיך צוגעקאַלערט די משא-וועגן.
מיר האָבן אַרױפגעקלעטערט. ס'איז אַ וואַרעמער אָווונט און דער בין-
השמשות זעט אונז אויס, ווי אַ טוך, וואָס אונטער זיין שוץ פילן
מיר זיך גוט. ער פינדט אונז צוזאַמען. אפילו דער זשערנער טיאָדען
שענקט מיר אַ פאפיראַס און גיט מיר פייער.

מיר שטייען איינער ביים אַנדערן, שטאַרק געדיכט, זעצן זיך
קאַן קיינער נישט. מיר זענען אויך נישט געוויינט דערצו. מיללער
איז סוף-כל-סוף אַרױן אין אַ גוטער שטימונג. ער טראָגט זיינע נייע
שטיוול.

די מאַטאָרן נעמען ברומען, די וועגנס קלאַפן און רוישן. די
שאַסייען זענען אויסגעריבן און פול מיט לעכער. מיטאַר נישט אַן-
צײַנדן קיין ליכט, דערפאַר פאַלן די רעדער כסדר אַרױן און מיר פליען
שיער נישט אַרויס פון די וועגן. אָבער דאָס באַאומרויקט אונז נישט
אַזוי שטאַרק. וואָס קאָן דאָ זיין? — אַ צעבראַכענע האַנט איז בעסער,
ווי אַ לאָך אין בויד און נישט איינער וואָלט געוואָלט האָבן אַזאַ
געלעגנהייט, כדי אַזוי-אַרום צו קאָנען אַהיימפאַרן.

לעבן אונז פאַרן אין לאַנגע שורות די אַמוניציע-קאַלאַנעס.
זיי איילן זיך און יאָגן אונז כסדר איבער. מיר וואַרפן פונדערווייטנס
מיט וויצן און זיי ענטפערן.

מידערזעט אַ מויער, זי געהער צו אַ הויז, וואָס שטייט אין
זייט פון שאַסיי. איך שפּײַץ פּלוצלינג אויס די אויערן. צי האָב איך
אַ טעות? איך דערהער ווידער אַ גאָדערן פון גענו. אַ קוק אויף קא-
טשינסקין — זיין בליק צוריק. מיר פאַרשטייען זיך שוין.

— קאַט, כּײַהער דאָ עפעס אַ טאָפּ-אַספּיראַנט.

ער שאַקלט צו. — ס'וועט שוין זיין אין אָרדנונג, ווען מיר
וועלן צוריקקומען. כּײַקאָן מיר דאָ גאַנץ גוט.

נאטירלעך קאן זיך קאט דערויף. ער קאן גאנץ זיכער יעדעם
גענזל אין דער געגנט אויף צוואנציק קילאמעטער ארום.

*

די וואגאנעס דערגרייכן צו דעם געביט פון דער ארטילעריע.
די קאנאנען-געשטעלן זענען פארשטעלט פאר פליערישע אויגן מיט
קוסטעס, ווי בעת א מין מיליטערישן סוכות. אט דאס בלעטערווארג
וואלט אויסגעזען לוסטיק און שלוהדיק, ווען אונטער זיי זאלן זיך
נישט געפינען קיין קאנאנען.

די לופט ווערט פון הארמאטן-רויך און נעפל. דער פול-
ווער רייסט די צונג. די שאסן קראכן אזוי, אז אונזערע וואגנס צי-
טערן, דאס ווידערקול היילכט אפ מיט רעש, אלץ וואקלט זיך, אונ-
זערע פנימער ווערן מנייה-ופיה פארענדערט. מיר דארפן אפילו נישט
אריין אין די שוץ-גראבנס, מיר זענען באשטימט צו דער שאנצן-
ארבעט, אבער אויף יעדער פנים איז איצט אָנגעשריבן: דא איז דער
פראָנט, מיר זענען אין זיין ממשלה.

עס איז נאך נישט קיין שרעק. ווער ס'איז אזוי אפט געפארן
אויפן פראָנט, ווי מיר, דער באקומט א גראַבע הויט. בלויז די יונגע
רעקרוטן זענען אויפגערעגט. קאט לערנט מיט זיי: אַט-דאָס איז
געווען א 30,5, איר וועט עס דערקאנען אינם שאַס. באַלד גיט א זעץ.
דער טעמפער קלאַפ פונעם זעץ דערגייט אָבער נישט צו אונז. ער
ווערט דערטרונקען אין רויש פונעם פראָנט. קאט הערט זיך צו:
היינטיקע נאכט וועט זיין שניט.

מיר הערן זיך אַלע איין. דער פראָנט איז אומרויך. קראַפ
זאָגט: די טאַמס האָבן שוין אָנגעהויבן שיסן.

מיהערט די שאַסן דייטלעך. עס זענען ענגלישע באַטעריען,
רעכטס פון אונזער ווינקל, זיי הויבן אָן מיט א שעה פריער. ביי אונז
האָבן זיי שטענדיק אָנגעהויבן פונקט צען אַזייגער.

— וואָס טוט זיך מיט זיי — טענהט מיללער. — זייערע זיי-
גערס מוזן לויפן.

— ס'וועט זיין שניט — זאָג איך אייך, כּיפּיל עס אין די ביי-
נער. — דערביי פארציט קאט הויך די אַקסלען.

לעבן. אונז דונערן דריי שאַסן. דער פייערשטראַל שיסט קרום
אין נעפל אריין, די האַרמאטן ברומען און שטורמען. א פּרעסטל

ונעמט אונז דורך און מיר זענען צופרידן, וואָס מאָרגן אינדערפרי, וועלן מיר ווידער זיין אין די באַראַקן.

אונזערע פנימער זענען נישט בלאַסער און נישט רויטער, ווי אלעמאָל. זיי זענען אויך נישט מער געשפּאַנט, אָדער אָפּגעלאָזט, פונדעסטוועגן האָבן מיר אנדערע צרות. מיר פילן, אז אין אונזער בלוט איז אָנגעשלאָסן געוואָרן אַ קאָנטאַקט, דאָס איז נישט גלאַט גערעדט, דאָס זענען פאַקטן. דעם דאָזיקן קאָנטאַקט רופט אַרויס דער פּראָגנאָס, דאָס באַוווּסטזיין פון פּראָגנאָס. אין דער רגע, ווען עס נעמען פניפן די ערשטע גראַנאַטן, און די לופט ווערט צעריסן פון שאַסן, ווערן אונזערע אָדערן, אונזערע הענט, אונזערע אויגן פול מיט געשפּאַנטער דערוואַרטונג, מיט אַ לאַקערניש, מיט אַ שטאַרקער וואַכקייט און אַ מין אויסטערלישער עלאַסטישקייט פון די חושים. דער קערפּער ווערט אויף איינמאָל פול מיט גרייטקייט.

טיילמאָל דוכט זיך מיר, אז דאָס שטראָמט אין אונז אַריין די אויפגעטרייסלטע, וויברירנדיקע לופט מיט אַ שטילן ציטער, אָדער אז פון פּראָגנאָס אַליין שטראַל-אויס אַזאַ עלעקטריציטעט, וואָס מאָביליזירט די אומבאַקאַנטע נערוון-שויצן.

אלעמאָל געשעט דאָס אייגענע: בעת מיר פאַרן אַהין, זענען מיר פשוטע זעלנער — גוט-געשטימטע אָדער אָנגעברונטע, אָבער פּלוצ-לינג דערזעט מען די ערשטע האַרמאַטן און תיכף באַקומט יעדער וואָרט אונזערס אַ פאַרענדערטן קלאַנג.

ווען קאט שטייט פאר די באַראַקן און זאָגט: „סיוועט זיין שניט" — איז דאָס נישט מער, ווי זיין מיינונג. אָבער ווען ער זאָגט דאָס זעלבע דאָ, האָט אין זיך דער זאץ אַ שאַרפּקייט, ווי אַ באַיאָנעט אקעגן דער לבנת. ער שניידט גלאַטיק דורך די געדאַנקען, ער איז נענטער און רעדט צום אומבאַוווּסטן, וואָס האָט זיך אויפגע-באַפּט אין אונז, פול מיט טונקעלער באַדייטונג: „סיוועט זיין שניט" — אפשר ווערט אזוי דערציטערט אונזער פאַרבאָרגן לעבן, וואָס וויל זיך מציל זיין.

*

פאר מיר איז דער פראָנט אן אומהיימלעכער שטראָם. ווען
מיגעפינט זיך נאָך אין רויקן וואַסער ווייט פונעם צענטרום, פילט
מען שוין דעם כוח-המושך, וואָס ציט צו זיך, פאמעלעך, אומפאר-
מיידלעך, אָן אַ גרויסן ווידערשטאַנד.

אַבער סיי פון דער ערד סיי פון דער לופט שטראָמען צו אונז
בסדר ווידערשטאַנד-כוחות — אַממייסטן פון דער ערד. פאר קיי-
נעם איז די ערד נישט אַזוי פיל, ווי פארן סאַלדאַט. בשעת ער דריקט
זיך צו צו איר, לאַנג, שטאַרק, בעת ער גראַבט זיך איין אין איר טיף
מיטן פנים און מיט די אברים פול מיט טויט-שרעק פארן פייער —
דעמאָלט איז זי זיין איינציקער פריינד, זיין ברודער, זיין מוטער.
ער קרעכצט אַריין זיין מורא און זיין געשריי אין שוויגנדיקייט און
פאַרהוילנקייט. זי נעמט אים אויף און לאַזט אים ווידער אָפּ אויף
נייע צען סעקונדן צום לעבן און לויפן. באַלד כאַפט זי אים ווידער
צו זיך און טיילמאַל — אויף אייביק.

ערד — ערד — ערד —

ערד, מיט דייענע קנייטשן, לעכער און פאַרטיפונגען, אין וועלכע
מיקאָן זיך אַריינװאַרפן, איינטוילען ערד, אין קראַמף פון שוין-
דער, אינעם אויפברויז פון חורבן, אינעם טויט-געשריי פון עקס-
פלאַזיע האַסטו אונז צוריקגעגעבן די געוואַלדיקע כוואַליע פון ניי-
געוואונען לעבן דער משוגענער שטורעם פון כמעט צעפליקטע לעבנס
איז צוריקגעפלאָסן פון דיר דורך אונזערע הענט, אַזוי, אַז מיר האָבן
אין דיר פאַרגראָבן די געראַטעוועטע הענט און אין שטומען גליק
פון פחד נאָך דער איבערגעקומענער מינוט האָבן מיר דרך איינגע-
ביסן מיט אונזערע ליפן.

ביים ערשטן דונער פון די גראַנאַטן גיבן מיר אויף איינמאַל
אַ שפּרינג צוריק אין אַ טייל פון אונזער דאָזיין אויף טויזנטער יאָרן
צוריק. עס כאַפט זיך אויף אין אונז דער אינסטינקט פון אַ חיה
און דער דאָזיקער אינסטינקט פירט אונז און באַשיצט אונז. ס'איז
אומבאַװוסטזיין, און דערפאַר — אַסך שנעלער, אַסך זיכערער,
אַסך אומפילבאַרער, ווי ס'איז דאָס באַװוסטזיין. דאָס איז אוממעג-
לעך צו ערקלערן. אַט גייט מען און מיטראַכט וועגן גאָרנישט. פלוצ-
לינג — ליגט מען שוין אין אַ לאַך און איבערן קאָפּ שפּריצן די

קוילן-שטיקער. מ'קאן זיך אבער נישט דערמאנען, צי מ'האט פריער דערהערט די גראנאטן, צי פריער געטראכט וועגן דעם, אז מ'דארף זיך אוועקלייגן. ווען מ'וואלט זיך געווען פארלאזט אויפן באוואוסט-זיין, וואלט שוין לאנג איצט געלעגן א קופע צעווארפן פלייש. אבער ס'איז געווען דאס אומבאוואוסטזיין, אט דער נבואהשער חוש אין אונז האט אונז א ווארף געטון און געראטעוועט, כאטש מ'ווייסט נישט ווי אזוי. אן דעם וואלט פון פלאנדערן ביז וואגעזן שוין לאנג נישט געווען קיין סימן פון קיין מענטש.

מיר פארן אהין גוט-געשטימטע אדער אנגעברוגטע סאלדאטן, אבער תיבה ווי מיר קומען אויפן שטח, ווו ס'הויבט זיך אן דער פראנט, ווערן מיר מענטשן-חיות.

*

מיר געפינען זיך אין א שיטערן וואלד. מיר גייען-אדורך דורך גולאש-קעסלען. הינטערן וואלד שטייגן מיר אפ. די וואנגס פארן צו-ריק. מארגן בעלות-השחר וועלן זיי ווידער קומען נאך אונז.

איבער די לאנקעם שטייט א נעפל און א הארמאטן-רויך ביז איבערן גארטל. די לבנה שיינט דערויף, אויף דעם שאסיי ציט זיך מיליטער. די שטאל-העלמען שימערן אין לבנה-ליכט מיט א מאטן רעפלקס. די קעפ און דאס געווער שטארן ארויס פונעם ווייסן נעפל — קעפ, וואס שאקלען זיך, וואקלדיקע געווער-רערן.

ווייטער פון פארנט הערט אויף דער נעפל. פון די קעפ הויפן אן זיך ארויסשיילן געשטאלטן. רעק, הויזן און שטיוול קומען ארויס פונעם נעפל, ווי פון א מילך-סטאו. זיי שטעלן זיך אויס אין א קא-לאנע. די קאלאנע מארשרירט גלייך, די געשטאלטן שליסן זיך אין א קליין. מ'דערקאנט מער נישט קיין איינצעלנע מענטש, מ'זעט בלויז, ווי א טונקעלער קליין שארט זיך פארויס, אויף א מאדנע אופן דער-גענצט דורך די קעפ און דעם געווער, וואס שווימען ערשט ארויס פון נעפל-סטאו. א קאלאנע — קיין שום מענטשן נישט.

אויף א קווער-גאס פארן אן לייכטע הארמאטן און וועגן מיט אמוניציע. די רוקנס פון די פערד לייכטן אקעגן שייין פון דער לבנה.

זייערע באוועגונגען זענען שיין, זיי ווארפן די קעפ, מ'זעט ווי די אויגן בליצן. די הארמאטן און די וואַגנס גליטשן זיך פארביי אויף דעם פארשווימענעם הינטערגרונט פון דער לבנה-לאנדשאפט. די רייטער מיט זייערע שטאָל-העלמען זעען-אויס ווי ריטער פון אמאָ-ליקע צייטן. ס'איז עפעס שיין און רירנדיק.

מיר גייען צום מכשירים-מאגאזין פאר פיאַניערן. איין טייל פון אונז לאָרט אָן אויף די אַקסלען אויסגעבויענע שפיציקע שטאָ-בעס אייזן, אנדערע שטעקן אַריין גלאטע אייזערנע שטאַנגען אין אַנגעוויקלטן דראָט און מגייט דערמיט. די משאות זענען אומבאָ-קוועם און שווער.

דער שטח ווערט צעריסענער. פון פאָרנט קומען אָן מעל-דונגען: „אכטונג, לינקס טיפער גראַנאט-גרוב?“, „פאָרזיכטיק—גרובן“. אונזערע אויגן זענען אַנגעשטעלט פאָרויס, אונזערע פיס און די שטעקנס דערשנאָפן נאָך פריער איידער זיי רירן אָן די משא פון קערפער. מיט איינמאָל בלייבט דער צוג שטיין. מ'קלאַפט זיך אָן מיט די פנימער אין די דראָט-וויקלען פון די פאָדער-גייער און מישעלט.

עטלעכע צעשטאָסענע פורן ליגן אויפן וועג. אַ נייער באַפעל: „פאָפיראַסן און ליולקעס — אוועק“. מיר זענען ביי די סאַמע גרובנס. דערווייל איז געוואָרן אינגאנצן טונקל. מיר מידן אויס אַ וועלדל און מיר שטייען פנים אל פנים מיטן פראַנט.

אַ אומזיכערע, רויטלעכע העלקייט שטייט אויפן האַרזאָנט — פון איין עק צום אנדערן. די העלקייט איז אין שטענדיקער באַ-וועגונג און ווערט כסדר אויפגעציטערט פון באַטעריע-פייער. לייכט-קוילן שטייגן אויף הויך איפער זיי, זילבערנע און רויטע באַלן, וואָס פלאַצן און רעגענען אַראָפּ איפער זיי, זילבערנע און רויטע באַלן, וואָס שיסן אַרויף פראַנצויזישע ראַקעטן, וואָס עפענען זיך אויף אין דער לופט ווי זייד-שירעמס און שוועבן אַראָפּ פאַמעלעך. זיי באַלייכטן אַלץ מיט אַ טאָג-שיין: ביז צו אונז דערגייט די שיין. מיר זעען אונז-זערע שאַטנס שאַרף אויף דער ערד. זיי שוועבן-אַרום מינוטן-לאַנג, ביז זיי ברענען זיך אויס. באַלד שטייגן-אויף אינדערהויך נייע און פון אַלע זייטן — די גרינע, רויטע און בלאַע.

— שלים-מזל — זאגט קאט.

דער שטורם פון די הארמאטן פארשטארקט זיך און דערגייט
ביז צו איין-און-איינציק טעמפן דונערן, דערנאך צעפאלט עס זיך
ווידער אויף גרופן-שאסן. די טרוקענע סאלון פון מאשינען-געווער
קנאקן. איבער אונז איז די לופט אָנגעפילט מיט אן אומגעזעען יאָ-
געניש, היילעריי, פייפעריי און צישעניש. עס זענען קליינע שאַסן.
אָבער צווישן זיי שפילן ווי אָרגלען אין דער נאכט די גרויסע קוילן-
קאסטנס און היפש-שווערע שטיקער בלייבן ליגן ווייט הינטער אונז.
זיי גיבן-ארויס אַ רעריק-הייזעריק, ווייט קול, ווי הירשן אין דער
יאָג-צייט און גייען זייער וועג הויך איבער דעם געהייל און פיי-
פעריי פון די קלענערע שאַסן.

די רעפּלעקטאָרן הויבן אָן אַרומצונישטערן אין שוואַרצן
הימל. זיי רוקן זיך איבער אים ווי ריזיקע לינעאַלן, דינערע ביים
עק. בלויז איינער שטייט אומבאוועגלעך און ציטערט בלויז אַביסל.
באַלד וואַקסט אים אַ צווייטער און זיי קרייצן זיך דורך. צווישן זיי
פּלאַנטערט זיך אַ שוואַרצער אינזעקט און פרוווט זיך אַרויסרייסן.
דאָס איז אַ פליער. ער ווערט אומזיכער, געפּלענדט און נעמט זיך
וואַקלען.

*

מיר רעמען-ארום די אייזערנע דרענגער אין גלייכע הפסקות.
צוויי פארשוין האלטן אַ וויקל, די אנדערע וויקלען-אָפּ דעם שטע-
ביסן דראָט. עס איז דער עקלהאפטער דראָט מיט געדיכטע לאַנגע
שטעכעווקעס. איך בין מער נישט געוויינט אָפּצוויקלען און רייס
מיר אויף אַ האַנט.

נאָך עטלעכע שעה ווערן מיר פארטיק, אָבער מיר האָבן נאָך
צייט ביז ס'וועלן אָנקומען די משא-וועגן. דאָס רוב פון אונז לייגט
זיך אוועק און שלאָפט. איך פרוווי אויך צו טון דאָס אייגענע, אָבער
ס'ווערט צו-קיל. ס'פילט זיך, אַז מיר זענען נאָענט צום ים, פון
קעלט כאַפט מען זיך אַלעמאָל צוריק אויף.
איינמאָל בין איך שוין איינגעשלאָפן פעסט. אָבער פּלוצ-
לינג בין איך אויפגעשפרונגען און נישט געוואוסט וווּ כ'בין. כ'זע די

שטערן, ביזע די ראקעטן און אין דער ערשטער רגע האָב איך דעם איינדרוק, אז כּיבין איינגעשלאָפּן אין אַ נאַרטן בעת אַ פאַרוויילונג. כּיוויים נישט, צי ס׳איז גאַנץ פרי, אָדער אָונט. כּיליג אין דער וויי-בער וויג פון דעמערונג און וואָרט אויף גוטע ווערטער, וואָס מוזן קומען, ווייכע און פאַרבאָרגענע. וויין איך? איך ריר אָן מיינע אויגן. עפעס משונה, כּיבין אַ קינד צי וואָס? די הויט איז גלאַטיק, ס׳דויערט בלוז איין סעקונדע, באַלד דערקען איך קאַטשינסקיס סילועט — ער זיצט רויק, דער אַלטער סאַלדאַט און רויכערט אַ פייקע, אַ דעקל-פייקע, נאַטירלעך. ווען ער באַמערקט, אז איך האָב זיך אויפגעכאַפט, זאָגט ער: דו האָסט היפש אויפגעציטערט. ס׳איז בלוז געווען אַ צינדער, וואָס איז רוישנדיק אַריין צווישן די קוסטעס.

כּיזעצ זיך אויף. איך פיל מיך מאָדנע אַליין. ס׳איז גוט, וואָס קאַט איז דאָ. ער קוקט אַ פאַרחלומטער צום פראָנט און זאָגט: — אַ גאַנץ שוין פייערווערק, ווען ס׳וואָלט נישט געווען אזוי געפערלעך. הינטער אונז פאַלט אַ שאַס. אַ פאַר רעקרוטן שפּרינגען-אויף דערשראָקן. אין אַ פאַר מינוט אַרום הויבט ווידער אָן בליצן, נאָך גענטער ווי פריער. קאַט קלאַפט-אויס זיין פייקע, „ס׳שמעקט מיט פולווער“.

ס׳הויבט זיך תּיכּף אָן. מיר קריכן אַוועק אַזוי גיך, ווי ס׳זאָגט זיך נאָר אין איילעניש. דער צווייטער שאַס פאַלט שוין צווישן אונז.

עטלעכע פאַרשויענען שרייען. ביים האַרדזאָנט שטייגן-אויף גרינע ראקעטן. די ערד פליט הויך, די קוילן-שטיקער זשוזשען. מ׳הערט זייער פאַטשעריי נאָכדעם ווי דער לאַרם פון די שאַסן איז שוין לאַנג פאַרשטומט געוואָרן.

נעבן אונז ליגט אַן איבערגעשראַקענער רעקרוט, מיט פלאַק-סענע האָר. ער האָט פאַרלייגט די הענט איבערן פנים. זיין העלם האָט זיך אַוועקגעקוליעט. איך דערכאַפּ אים און וויל אים צוריק אַרויפזעצן אויף יענעם קאַפּ. ער קוקט זיך אום, שטופט אָפּ פון זיך דעם העלם און פאַרקריכט, ווי אַ קינד, מיטן קאַפּ אונטער מיין אַרעם, סאַמע ביי מיין ברוסט. די שמאַלע אַקסלען צוקן, אַקסלען ווי ביי קעמערין.

איך לאז אים אזוי ליגן. אבער כדי דער העלם זאל כאטש
ווי ס'איז נוצן, זעץ איך אים ארויף אויף זיין הינטער, נישט צוליב
חוזק, נאר מיט א כיוון, ווייל דאס ארט שטארט אממייסטן ארויס.
כאטש דאס פלייש איז דא דיק, פונדעסטוועגן טוט דא א שאם
שרעקלעך וויי. אויסערדעם מוז מען חדשים לאנג ליגן אין לאזארעט
אויפן בויך און דערנאך כמעט זיכער הינקען.
ערנעץ האט פעסט א זעץ געטון. מ'הערט א געשריי צווישן
די שאסן.

צום סוף ווערט רויק. דאס פייער איז אריבער איבער אונז
און איז געקערט צו די לעצטע רעזערוו-גרונדן. מיר ריזיקירן מיט
א קוק. רויטע ראקעטעס פלאטערן אין הימל, ס'גיט מסתמא צו אן
אטאקע.

ביי אונז פלייבט עס רויק. איך זעץ מיך אויף און שטארקע
דעם רעקרוט אין אקסל. — ס'איז שוין פארביי, קליינער, דאסמאל
איז אפגעגאנגען גלאט.

ער קוקט זיך אום א צעטראגענער. איך טרייסט אים: —
וועסטו שוין ווערן געוויינט.

ער באמערקט זיין העלם און טוט אים אן. ביסלעכווייז קומט
ער צו זיך. פלוצלינג ווערט ער רויט, ווי פייער, און קוקט פארלעגן.
פארזיכטיק שטרעקט ער אויס די האנט אויף הינטן און קוקט מיך
אן מיט עגמת-נפש. כ'פארשטיי תיבה: קאנאנען-פיבער. אמת, נישט
צוליב דעם האב איך אים דארטן ארויפגעזעצט דעם העלם, אבער
כ'טרייסט אים פונדעסטוועגן: — דאס איז נישט קיין בושה. ס'האט
זיך שוין מיט אסך אנדערע מענטשן אויך געטראפן, אז נאכן ערשטן
פייער האבן זיי באקומען פולע הויזן. גיי אוועק הינטער די קוסטן
און ווארף-אוועק דיינע אונטערהויזן. ערלידיקט.

*

ער רוקט זיך אפ. ס'ווערט שטילער, אבער די געשרייען הערן
פונדעסטוועגן נישט אויף. — וואס איז געשען, אלבערט? — פרעג
איך.

— אין יענער זייט זענען א פאָר קאַלאָנעס אינגאַנצן צע-

שאַסן געוואָרן.

דאָס שרייען הערט אלץ נישט אויף. ס'זענען נישט קיין מענטשלעכע קולות, מענטשן קענען נישט אזוי מוראדיק שרייען. קאט זאגט: — פארווונדעטע פערד.

ביהאב נאך קינמאָל נישט געהערט שרייען קיין פערד און ס'גלויבט מיר עפעס נישט. אין דעם קרעכצן איז דאָ דער יאָמער פון דער וועלט, די געפייניקטע קרעאטור, א ווילדער, שוידערלעכער ווייטיק. מיר זענען בלייך. דעטערינג שטעלט זיך אויף. אכזרים, אכזרים, דערשיסט זיי שוין!

ער איז א ערד-באזיצער און געוויינט מיט פערד, ס'איז אים נאָענט. דאָס פריער ווערט כמעט פארשוויגן, ווי מיט א כיוון; דער-פאר ווערן נאך דייטלעכער די קולות פון די בהמות. מ'ווייסט מער נישט, פונדאָנען זיי קומען אין דער אזוי-שטילער, זילבערנער לאַנד-שאַפט. ס'איז פארהוילן, געשפענסטיש, אומעטום, צווישן הימל און ערד, ס'ווערט אָן א שיעור שטארקער. דעטערינג ווערט מלא-רציהה און ברייט: — דערשיסט זיי, דערשיסט זיי שוין אַמאָל, צו אלדי שוואַרץ יאָר!

— מימוז דאָך פריער צונעמען די מענטשן — זאגט קאט.

מיר הויבן זיך אויף און מיר נעמען זוכן דאָס אָרט. ס'וועט זוערן גרינגער אויפן האַרץ, אויב מיר וועלן זען די בהמות. מאיער האָט ביי זיך א פארגרעסער-גלאָז. מיר דערזעען א טונקלע גרופע סאַניטארן מיט טראַג-בעטלעך און שוואַרצע גרויסע קנוילן, וואָס באַזענן זיך. דאָס זענען די פארווונדעטע פערד, אָבער נישט אלע. עטלעכע גלאָפירן פון דערווייטנס, פאלן אנדער און נעמען יאָגן אויפסניי. ביי איין פערד איז אויפגעריסן דער בויך, די געדעריים הענגען ווייט אַראָפּ. עס פארפלאַנטערט זיך אין זיי און פאלט אַוועק, נאָר באלד שטייט עס ווידער אויף.

דעטערינג הויבט הויך אויף די ביקס און צילט. קאט האַקט עס אים אַרויס פון דער האַנט: — ביסט משוגע געוואָרן—?

דעטערינג הויבט הויך אויף די ביקס און צילט. קאט האַקט עס

ערד.

מיר זעצן זיך אוועק און האלטן זיך צו די אוירן. אָבער
דאָס מוראדיקע קלאָגן און קרעכצן און יאָמערן רייסט זיך אַדורך.
עס רייסט זיך אַדורך אומעטום.

מיר קאָנען אלע אַסך אויסשטיין, אָבער דערפון טרעט ביי
אונז אַרויס אַ שווייס. מ'וואָלט געוואָלט נעמען און אַנטלויפן, אַלץ
איינס וווּהין, אַבי מער נישט צו הערן די געשרייען. סוף-כל-סוף זענען
דאָך עס נישט קיין מענטשן, נאָר פערד.

פון טונקעלן קנויל שוילן זיך ווידער אַרויס טראַג-בעטלעך.
דערנאָך הערט מען קנאלן עטלעכע שאַסן. די קנוילן ציטערן און
ווערן פלאַטשיקער. ענדלעך אָבער סינעמט נאָך אלץ נישט קיין
סוף. די מענטשן קאָנען נישט צוקומען צו די פאַרווונדעטע פערד,
וואָס אַנטלויפן פון שרעק, פול מיט צער אין די ווייט-אויפגעריסענע
מיינער. איינע פון די געשטאַלטן פאלט אוועק אויף די קני. אַ שאַס
— א פערד פאלט אנדער, דערנאָך נאָך איינס. דאָס לעצטע שטעלט
זיך אוועק אויף די פאָדערשטע פיס און דרייט זיך אַרום, ווי אַ קא-
רוזעלע. זיצנדיק דרייט זיך עס אַרום אויף די הויך-אויפגעשטעלטע
פאָדערשטע פיס, דער רוקן איז מסתמא צעשמעטערט געוואָרן. דער
סאָלדאַט לויפט צו און דערשיסט עס. עס פאלט צו דער ערד פאַ-
מעלעך, הכנעהדיק.

מיר נעמען אוועק די הענט פון די אוירן. די יקולות זענען
פאַרשטומט געוואָרן. בלוז אַ לאַנג-אויסגעצויגענער, אַפּשטאַרבן-
דיקער זיפּץ הענגט נאָך אין דער לופט. דערנאָך בלייבן ווידער
בלויז די ראַקעטן, דאָס זינגען. גראַנאַטן און די שטערן — און ס'איז
כמעט אויסטערליש.

דעטערינג גייט אַרום און שעלט: — ג'וואָלט וויסן, וואָס
זיי זענען שולדיק. שפעטער קומט ער ווידער צו, ער זאָגט מיט אַ
גערירט, כמעט פייערלעך קול: — דאָס, וואָס מ'ציט אַריין בחמות
אין דער מלחמה, איז, זאָג איך אייך, די סאַמע גרעסטע געמיינהייט.

*

מיר גייען צוריק. ס'איז שוין צייט צוצוגיין צו אונזערע
וואַנגס, דער הימל איז אַ האָר העלער געוואָרן, דריי אזויגער אינדער-
פרי, דער ווינט איז פריש און קיל, אין דער גרויקייט פון פארטאָג
ווערן אונזערע פנימער אַשיק.

מיר טשאַפּען פאַמעלעך פאַרויס איינער הינטערן די צווייטן
דורך גרובנס און היילן, ביז מיר קומען ווידער צום שטח פון נעפֿל.
קאטשינסקי איז אומרויק, דאָס איז אַ שלעכטער סימן.

— וואָס איז געשען, קאט? — פרעגט קראָפּ.

— כיוואָלט געוואָלט מיר זאָלן שוין זיין אין דער היים, „אין
דער היים“ — מיינען מיינט ער די באַראַקן.

— ס'ווערט מער נישט געדוירן לאַנג, קאט.

ער איז גערוועזן, ווער ווייסט, ווער ווייסט?

מיר גייען דורך לויפגרובנס און דערנאָך — לאַנקעס, ס'באַ-
ווייזט זיך דאָס וועלדל. מיר קאָנען דאָ יעדן טריט ערד, אַט איז דער
יעגער-בית-עלמין מיט. די בערגלעך און שוואַרצע צלמים.

באותו רגע דערהערן מיר הינטער זיך אַ פייפּעריי, אַ דונערן
און אַ קראַכן. מיר זענען תיכּה אַנידערגעפאַלן. הונדערט מעטער
פאַר אונז זעצט-ארויס אַ פייער-וואָלקן.

אין אַ מינוט שפּעטער גיט אַ זעץ אַ צווייטער שאָס און אַ
שטיק וואָלד גיט זיך אַ הויב אויף העכער פון אַלע שפיצן. דריי-
פיר ביימער שלעפּן זיך מיט און ווערן דערביי צעבראָכן אויף שטי-
קער. באַלד פליען אַריין נייע גראַנאַטן מיט אַ צישען, ווי פון קעסל-
ווענטילן — אַ שאַרף פייער —

— דעקונגן — ברילט עמעץ — דעקונגן

די לאַנקעס זענען פלאַך, דער וואָלד איז צו ווייט און דערצו
געפֿערלעך. ס'איז נישטאָ קיין אַנדערע דעקונג. אַחוץ דעם בית-
עלמין מיט זיינע קברים-בערגלעך. מיר פאַלן אַריין אין דער טונקל-
קייט און יעדער בלייבט תיכּה קלעבן הינטער אַ בערגל, ווי אַ שפּיי.

מיט קיין איין מאַמענט נישט צו-פרי, די טונקלקייט ווערט
אַ ווילדע, עס שטורעמט און דונערט. שטיקער השכות — שוואַר-
צערע פון נאכט — ווילדעווען מיט זייערע ריזן-הויקערס אויף

אונז, איבער אונז אריבער. דאס פייער פון עקספלאזיע נעמט ארום דעם בית-עלמין מיט זיין פלאקער.

ס'איז אין ערגעץ נישטאָ קיין אויסוועג. בעת די גראַנאַטן בליצן-אויף, ריזיקיר איך אַ קוק צו טון אויף די לאַנקעס. זיי זעען-אויס ווי אַ צעשטורעמטער ים. די אויסגעשטאָסענע פייערן זעצן אַרויס ווי פּאַנטאַנען. ס'איז אויסגעשלאָסן, אַז עמעץ זאָל דאָרטן אַריבער-קומען גאַנץ.

דער וואַלד ווערט פאַרשווינדן, ער ווערט צעריבן, צעפליקט צעריסן. מיר מוזן בלייבן ליגן אויפן בית-עולם.

פאַר אונז פלאַצט די ערד. ס'רעגנט מיט גרודעס. כישפיר אַ קלאַפּ. מיין אַרבל איז אויפגעריסן געוואָרן דורך אַ גראַנאַט-שפּלי-טער. איך פאַרקוועטש די פויסט. קיין שום ווייטיק. אָבער דאָס באַ-רויקט מיך נישט. ווונדן הויבן אַלעמאַל אָן וויי צו טון ערשט שפּע-טער. איך טאַפּ-אַרום דעם אָרעם, ער האָט באַקומען אַ קראַץ, אָבער ראיז גאַנץ. פּלוצלינג גיט אַ קנאַל איבער מיין קאָפּ אזוי, אַז מיין באַווסטזיין ווערט אויף איינמאַל אָפּגעווישט. איך גיב בליץ-שנעל אַ טראַכט: נישט פאַרהלשט ווערן! באַלד דערנאָך ווער איך פאַר-זינקען אין שוואַרצער פּלאַטע און הויב מיך תיכף צוריק אַרויס. אַ שפּליטער האָט זיך אָנגעקלאַפט אין מיין העלם, ער איז געפאלן פון אזוי ווייט, אַז ריהאָט אים אַפילו נישט דורכגעבראַכן. כיוויש מיר אויס די אויגן פון שמוץ. — פאַר מיר איז אויפגעריסן אַ לאַך. כידער-קען עס אומדייטלעך. ס'איז נישט שכיח, אַז גראַנאַטן זאָלן טרעפן אין דעם זעלבן לאַך, דערפאַר וויל איך אַריינקריכן. אויף איינמאַל גיב איך מיך אַ צי אויס איבער דער ערד און פלאַטש מיך אויס ווי אַ פיש, אָבער סינעמט ווידער פייפן. איך קאָרטשע מיך גיך איין, זוך אַ שוץ, טאַפּ לינקס נאָך עפעס אַ דעקונג, דריק מיך צו דערצו, סיג'ט-נאָך. איך קרעכץ, די ערד ווערט צעריסן, דער לופט-דרוק דונערט אין מיינע אויערן — איך קריך אַרונטער אונטער דעם, לייג עס אַרויף איבער מיר. ס'איז האַלץ, טוך, דעקונג, דעקונג, אַרימע דעקונג קעגן האַגל פון קוילן.

איך עפן די אויגן. מיינע פינגער קלאַמערן זיך אין אַן אַרבל, אַ האַנט. אַ פאַרווונדעטער? איך שריי צו אים — קיין שום ענט-

פער — א מת. מיין האנט נישטערט ווייטער, צווישן די שטיקער האלץ — און ביגעדענק שוין ווידער, אז מיר ליגן אויף א בית-עולם. אבער דאס פייער איז שטארקער פון אלעמען. עס לאזט נישט זיך מיישב זיין, איך קריך ארונטער נאך טיפער אונטער דעם ארון, ער זאל מיר באשיצן, מעג אינעווייניק ליגן אפילו דער טויט אליין. ס'עפנט זיך פאר מיר א הייל. איך קלאמער זיך אן אן איר מיט די אויגן, ווי מיט פויסטן, כימוז אריין ווי גרויס כ'בין. פלוצ-לינג באקום איך א פאטש אין פנים, א האנט קלאמערט אין מיין אקסל, — איז דער טויטער אויפגעשטאנען תחית-המתים? די האנט שאקלט מיר. כידריי אויס דעם קאפ. אין דער סעקונדע-קורצער שיין דערזע איך קאשטינסקים פנים, זיין מויל איז ברייט צעעפנט און ער רעוועט, כאטש איך הער גארנישט. ער טרעסלט מיר, רוקט זיך צו. ווען ס'הערט א רגע אויף, דערגרייכט צו מיר זיין קויל: גאז, גאזאז — גאזאז — מעלד ווייטערן

כיטו א ריס דאס גאז-שיידל... נישט ווייט פון מיר ליגט עמעז. ביטראכט גארנישט אהויז דאס, אז יענער דארטן מוז עס וויסן: גאזאז-גאזאז

איך שריי, רוק זיך צו, שטארקע איב מיט דעם שיידל. ער פילט גארנישט, נאכאמאל, נאכאמאל, — ער בויגט זיך קוים אן. ס'איז א רעקרוט. כיגיב פארצווייפלט א קוק צו קאטן, ער האט אנגעטון די מאסקע, איך רייס ארויס אויך מיינע, דער העלם פליט אין א זייט, די מאסקע גליטשט זיך אראפ איבער מיין פנים. איך דערגרייך צו יענעם מענטש. אמנאענטסטן צו מיר ליגט זיין שיידל. איך נעם ארויס די מאסקע, צי זי אים אריבער איבערן קאפ. ער טוט א כאפ, איך לאז נאך און כהרה-עין ליג איך אין לאך.

דאס טעמפע קנאלן פון גאז-גראנאטן מישט זיך אויס מיט די קראכן פון אויפרייס-שאסן. א גלאק דונערט צווישן די עקספלאזיעס. גאנגס, מעטאל-קלאפערס זאגן אן אומעטום די בשורה-גאז-גאז-גאז.

הינטער מיר גיט עפעס א פאל, איין מאל, צוויי מאל. כיוויש אויס די פארהויכטע אויגן-גלעזלעך פון מיין מאסקע. ס'איז קאט, קראפ, און נאך עמעצער. מיר ליגן זאלפעפירט אין שווער לאקערנדי-

קער געשפאנטקייט און מיר אַטעמען אזוי שוואַך, ווי נאָר מעגלעך.
די ערשטע מינוטן מיט דער מאַסקע אַנטשיידן צווישן לעבן
און טויט. איז זי געדיכט? כיגעדענק די מוראדיקע בילדער פון לא-
זאָרעט: גאז-קראַנקע, וואָס ברעכן אויס שטיקערווייז די פאַרברענטע
לונגען אין טעג-לאַנגער שטיקעניש.

כיאַטעס פאַרזיכטיק, דאָס מויל אָנגעשפאַרט אין דעם פאַטראָן.
איצט קריכט דער גאז-וואַלקן איבער דער ערד און דרינגט-אַריין אין
אַלע פאַרטיפונגען. ווי אַ ווייכע, ברייטע ים-חיה לייגט ער זיך אין
אונזער הייל, ראַטשקעט זיך אַריין. איך שטויס אָן קאטן: ס'איז גליי-
כער אַרויסצוקריכן און צו ליגן אויפן, איידער דאָ, וווּ דער גאז זאָמלט
זיך אַממייסטן צונויף, אָבער מיר קאָנען דאָס נישט אויספירן. ס'הויבט
אָן נייער פייער-האַגל, ס'דוכט זיך, אַז נישט די שיסערייען ברילן אזוי,
נאָר אַז די ערד אַליין דונערט.

עפעס שוואַרצס גיט אַ טראַסק צו אונז מיט אַ קראַך. ס'פאַלט
סאַמע לעבן אונז: אַ טרומנע איז אַראָפּגעשליידערט געוואָרן פון דער
הויך.

איך זע, ווי קאט רירט זיך און כיִקריך צו. די טרומנע איז
אַרויפגעפאַלן אויף דער אויסגעשטרעקטער האַנט פון דעם פערטן
זעלנער דאָ אין לאַך. יענער פרוווט מיט דער אַנדערער האַנט אָפּ-
רייסן די גאז-מאַסקע. קראַפּ כאַפּט אָן בייצייטנס, דרייט אים פעסט
אַרונטער די האַנט איבער דעם רוקן און האַלט זי פעסט צו.

קאט און איך נעמען זיך פריי מאַכן די פארווונדעטע האַנט.
די טרומנע-דעק איז לויז און געפלאַצט, מיר רייסן זי לייכט אַקאָפּ.
דעם טויטן וואַרפן מיר אַרויס, ער פאַלט אַראָפּ אונטן. דאַמאָלס פרווון
מיר רירן פון אָרט די אונטערשטע טייל.

צום גליק פאַלט יענער אין חלשות און אַלבערט העלפט אונז
צו. מיר דאַרפן זיך איצט מער נישט שרעקן און מיר טון, וואָס ס'לאָזט
זיך, ביז די טרומנע גיט-נאָך מיט אַ זיפּץ, אונטער דעם אַרונטערגע-
שטעקטן שפּאַדעל.

ס'איז געוואָרן העלער. קאט נעמט אַ שטיק פון דער טרומנע-
דעק, לייגט עס אונטער אונטער דער צעשמעמערטער האַנט און מיר

בינרן זי ארום מיט אלע אונזערע באנדאזש-פעקלעך. מיר קענען מער אין דעם מאמענט גארנישט אויפטון.

אין דער גאז-מאסקע ברומט מיין קאפ און רוישט. ער האלט ביים פלאצן. די לונגען זענען אָנגעשטרענגט. זיי עטעמען כסדר דעם זעלבן הייסן, פארנוצטן אַטעם. די שלייפן לויפן-אָן, ס'דוכט זיך, אז מ'ווערט דערשטיקט.

ס'קאפּען אַריבער צו אונז גרויע טראָפּנס ליכט. אַ ווינט יאָגט איבערן בית-עלמין. איך רוק זיך אַרויס איבערן ראַנד פון גרוב. אין דער שמוציקער דעמערונג דערזע איך ליגן אן אָפּגעריסענעם פוס. דער שטיוול איז פולשטענדיק גאַנץ. אין אַט דער רגע זע איך דאָס אַלץ גאַנץ דייטלעך. אָבער איצט הויבט זיך עמעצער אויף עט-לעכע מעטער ווייטער. איך פויג-אויס די שייבלעך, אָבער פון אויפ-רעגונג ווערן זיי באַלד צוריק פאַרהויכט. איך גלאַץ אויס די אויגן. דער מענטש דאַרטן טראָגט מער נישט קיין גאז-מאסקע.

כ'וואַרט צו נאָך עטלעכע סעקונדן — ער פאַלט נישט אַנידער, ער קוקט זיך אום זוכנדיק און מאַכט עטלעכע טריט. דער ווינט האָט צעיאָגט דעם גאז, די לופט איז פריי. באותו רגע רייס איך אויך כאַרכלענדיק אַראָפּ די מאַסקע און פאַל אוועק. די לופט שטראָמט אין מיר אַריין, ווי קאַלט וואַסער, די אויגן קריכן אַרויס, די כוואַליע פאַרגיסט מיך און לעשט מיך אויס אין דער טונקלקייט.

*

די שאַסן האָבן אויפגעהערט. איך דריי מיך אויס צום גרוב. און ווינק-צו צו די אַנדערע. זיי קלעטערן אַרויף און רייסן זיך אַראָפּ די מאַסקעס. מיר נעמען דעם פאַרווונדעטן. איינער האלט ביי זיין באַנדאזשירטן אָרעם. אזוי-ארום טשאַפּן מיר האַסטיק אוועק פון דאַנען.

דער בית-עולם זעט-אויס ווי אַ חורבת, ס'ליגן פונאַנדערגע-וואָרפן טרומעס און מתים. זיי זענען נאָכאַמאָל געהרגעט געוואָרן. אָבער יעדער פון זיי, וואָס איז צעפיצלט געוואָרן, האָט געראַטעוועט איינעם פון אונז.

דער פלוט איז חרוב, די שינעס פון דער פעלד-באַן אַקעגן-איי-בער זענען אויפגעריסן און זיי האַלטן זיך — שטאַרק אויסגעבויגענע.

— אין דער לופט. פאר אונז ליגט עמעץ. מיר בלייבן שטיין, בלויז קראָפּ גייט ווייטער מיט דעם פארווונדערטן.

דער, וואָס ליגט דאָ, איז אַ רעקרוט. איין היפט ביי אים איז פאַרבלוטיקט. ראיז אזוי מאַט, אז כיגיב א נעם מיין פעלד-פלאַש, וווּ כ'האַב טיי מיט רום. קאט כאפט מיך אָן ביי דער האנט און בויגט זיך צו צו יענעם: — וווּ האָט עס דיך געפאַקט, קאמעראַד? יענער רירט מיט די אויגן. ראיז צו-שוואַך, ער זאָל קאָנען ענטפערן.

מיר שניידן פאָרזיכטיק אויף דעם הויז, ער קרעכצט. — רויק, רויק, ס'וועט בעסער ווערן.

אויב ער האָט באַקומען אַ בויך-שאַם, טאָר ער גאָרנישט טרינקען. ער האָט גאָרנישט געבראַכן, דאָס איז אַ גוטער סימן. מיר דעקן אויף דעם היפּט. ס'איז איין איינציקע מאַסע פון פלייש מיט ביינער. ער האָט געקריגן אַ קויל אין געלענק. דער יונג וועט מער נישט קאָנען גיין.

איך וויש אַרום זיינע שלייפן מיט פייכטע פינגער און גיב אים אַ שלוק צו טון. זיינע אויגן נעמען זיך עפענען. ערשט איצט דערזען מיר, אז די רעכטע האנט בלוטיקט אויך.

קאט ציט אויס צוויי באַנדאזשן אזוי ברייט, ווי ס'איז נאָר מעגלעך, כדי ס'זאָל צודעקן די גאַנצע ווונד. כיוון אַ שטיקל שטאַף, כדי לויז אַרומצובונדן. ס'פעלט אויס און דערפאַר שנייד איך אויף אַ הויז, כדי אָפּצורייסן אַ שטיק פון זיינע אונטערהויזן. אָבער ער טראָגט נישט קיין אונטערהויזן. איך קוק אים גיט אָן: ס'איז דער פלאַקסאָפּ פון פריער.

דערוויייל האָט קאט אַרויסגענומען עטלעכע באַנדאזש-פּעק-לעך פון אַ טויטנס קעשענע און מיר האָבן זיי פאַרנוצט. דער בחור נעמט נישט אַראָפּ פון אונז קיין אויג און איך זאָג צו אים: — איצט גייען מיר ברענגען אַ טראָג-בעטל.

ער עפנט דאָס מויל און שעפטשעט: — בלייבט דאָ.

קאט זאָגט: — מיר וועלן דאָך באַלד צוריק-קומען. מיר וועלן בלויז ברענגען פאַר דיינעמוועגן אַ טראָג-בעטל.

סיאיז שווער צי דערקאנען, צו ריהאט פארשטאנען, ער בעט זיך ווי א קינד הינטער אונז: — גייט נישט אוועק.

קאט קוקט זיך אום און שעפטשעט: — ס'וואלט דען נישט גלייכער געווען, מ'זאל פשוט נעמען א רעוואלווער און מאכן א סוף? דער יונג וועט אפילו נישט אויסהאלטן דאס איבערטראגן-פארטירן און העכסטנס קאן ער אנטרייבן נאך עטלעכע טעג, אבער אלץ, וואס איז געשען ביז איצט, וועט זיין ווי גארנישט אקעגן דעם, וואס ער וועט זיך נאך אנליידן, ביז ער וועט שטארבן. איצט איז ער נאך פאר-טויבט און פילט גארנישט. אין א שעה ארום וועט ער ווערן איין יא-מערנדיקע קנויל אומדערטרעגלעכע יסורים. די פאר טעג, וואס ער קאן נאך לעבן, וועלן פאר אים זיין איין-און-איינציקע ווילדע פיין. און וואס איז דען א נפא-מינה, צי ער וועט דאס דורכמאכן, אדער נישט.

איך שאקל צו. — יא, קאט, מ'דארף נעמען א רעוואלווער. — גיב אהער — זאגט ער און בלייבט שטילן. ער איז אנט-שלאסן דערויף, כידעקאן עס. מיר קוקן זיך אום, אבער מיר זענען שוין נישט אליין. ס'קלויבט זיך צונויף פאר אונז א רעדל, פון אלע גרובנס און לעכער קריכן ארויס קעפ. מיר ברענגען א טראג-פעטל.

קאט שאקלט מיטן קאפ. — אזעלכע יונגע חברה-לייטן און באַלד ווידער-אמאָל: — אזעלכע יונגע אומשולדיקע חברה-לייט.

*

אונזערע פארלוסטן זענען קלענערע, ווי מ'האט זיך געקאנט ריכטן: פינף טויטע און אכט פארווונדעטע. ס'איז בלויז געווען א קורצער פייער-איבערפאל. צוויי פון אונזערע הרוגים ליגן אין איינעם פון די אויפגעריסענע קברים. מיר דארפן זיי בלויז פארשיטן. מיר גייען צוריק. שווייגנדיקע טרעטן מיר איינער הינטערן אנדערן. די פארווונדעטע טראגט מען אוועק צו א סאניטעט-סטא-ציע. דער פרימארגן איז א טריבער, די קראנקן-וועכטער לויפן ארום

מיט נומערן און צעטלען. — פארווונדעטע יאָמערן. ס'הויבט אָן צו
דעגענען..

אין אַ שעה אַרום האָבן מיר דערנרייכט צו אונזערע וואָגנס
און מיר קלעטערן אַרויף. איצט איז דאָרטן לויזער, ווי פריער.
דער רעגן ווערט שטאַרקער. מיר שפּרייטן אויס פלאַכטעס
און לייגן זיי איבער אונזערע קעפּ. דער רעגן פּויקט איבער זיי. אין
די זייטן רינען אַראָפּ די רעגן-שנירלעך. די וואָגנס ראַטשקען זיך אין
לעכער און האַלב-שלאָפּנדיקע וויגן מיר זיך אהין און אַהער.
צוויי מאָן פאַרנט אין וואָגן האָבן ביי זיך לאַנגע, צייניקע
שטעקנס. זיי גיבן אַכטונג אויף די טעלעפאָן-דראָטן, וואָס הענגען
איבער דער ברייט פון דער גאַס, אַזוי נידעריק, אַז זיי קאָנען אַוועקרייסן
אונזערע קעפּ. די ביידע פאַרשווינען נעמען זיך תיכף צו זייערע ציי-
ניקע שטעקנס און הויבן זיי אויף. מיר הערן זייער וואָרעניש: „אַכ-
טונג — דראָט.“ און האַלב-שלאָפּנדיקע מאַכן מיר אַ קני-בויג און
שטעלן זיך באַלד צוריק אויף.

מאָנאָטאָן וויגן זיך די וואָגנס, מאָנאָטאָן זענען די רופן, מאָ-
נאָטאָן רינט דער רעגן. ער רינט סיי אויף אונזערע קעפּ, סיי אויף די
קעפּ פון די מתים אויפן פראָנט, אויף דעם קערפער פונעם קליינעם
דעקרוט, וואָס זיין ווונד איז צו גרויס פאַר זיין היפט, ער רינט אויף
קעמעריכס קבר, ער רינט אויף אונזערע הערצער.
ערגעץ היַלכט-אַפּ אַ שאַס. מיר ציטערן אויף, די אויגן זענען
אָנגעשטרענגט. די הענט זענען ווידער גרייט צו וואַרפן די אייגענע
קערפערס איבער די ווענט פון די וועגן אין די רינשטאַקן אַריין.
ווייטער געשעט אָבער גאַרנישט. מאָנאָטאָן זענען בלויז די רופן:
„אַכטונג — דראָט.“ — מיר פאַלן אויף די קני — דרימלענדיקער-
הייט.

איז שווער צו הרגענען אן איינציקע לויז, ווען מ'האט גאנצע הונדערטער. די באשעפענישעלעך זענען הארטלעך און דאס אייביקע קנאקן מיט די נעגל ווערט לאניווייליק. טיארען האט דערפאר גענומען א דעקל פון א פודעלע שיך-פאסטע און אָנגעהאָנגען אויף א דראָט איבער אַ ברענענדיק ליכט. אין דעם דאָזיקן פענדל וואָרפט ער גאנץ פשוט אריין די לויז. סיגיס אַ קנאק און דער ענין איז ערליידיקט.

מיר זיצן אַרום און אַרום, די העמדער אויף דער קני, די אוי-בערשטע טייל פון קערפער איז נאָקעט אין דער וואָרעמער לופט, די הענט זענען פאַרנומען מיט דער אַרבעט. ביי האַיען איז פאַראן אַ באַזונדער מין לויז: זיי האָבן רויטע קרייצלעך אויף די קעפּ. דערפאַר טענהט ער, אז ער האָט זיי מיטגעברענגט פון אַ לאַזאַרעט אין טורקיי און אז זיי שטאַמען פון אויבער-שטאַב-דאָקטאָר בכבודו ובעצמו. ער וויל אויך באַנוצן דאָס פעטס, וואָס קלייבט זיך ביסלעכווייז אָן אין לעכענעם דיקל, צום פּוצן די שטיוול, און אַ האַלבע שעה לאַנג ריטשעט ער און לאַכט פון זיין אייגענעם וויץ.

אַבער היינט נעמט ער ווייניק אויס. מיר זענען שטאַרק פאַר-נומען מיט אַן אנדער ענין.

פון דער מעשה האָט זיך אויסגעלאָזט אַן אמת. הימלשטאַם איז געקומען. נעכטן האָט ער זיך באַוויזן. מיר האָבן שוין דערהערט זיין גוט-באַקאַנט קול. מישמועס, אז ער האָט אינדערהיים איבערגעכאַפט די מאַס מיט אַ פּאַר יונגע רעקרוטן ביים מושטרירן. ער האָט נישט גע-וואָלט, אז דערביי איז אויך געווען דער זון פון רעגירונגס-פרעזידענט. צוליב דעם האָט ער געבראַכן האַלז-און-נאָקן.

דאָ וועט ער האָבן אַ בייז וואונדער. שוין שעהן לאַנג ווי טיארען וואָרפט דורך אַלע מעגלעכע אופנים ווי אזוי אים אָפּצונענטפערן. האַיע קוקט אָן פאַרטראַכט זיין גרויסע לאַפע און פאַרקוועטשט צו מיר אַן אייגל. יענע שמיץ זענען געווען זיינע העכסטע איבערלעבונגען. ער

האָט מיר דערציילט, אז ער-היום חלומט זיך אים נאָך אַ מאָל וועגן דעם.

קראָפּ און מילער שמועסן. קראָפּ האָט איינער אליין דערטאָפּט אַ טעפל מיט לינזן, מסתמא אין דער פּיאָנערן-קיד. מילער שיקלט-צו גיריק, אָבער באַלד באַהערשט ער זיך און פרעגט: — אַלבערט, וואָס וואָלטו געטון, ווען ס'זאָל איצט איינמאָל ווערן שלום? — קיין שלום איז נישט פאַראַן — דריקט זיך אַלבערט אויס קורץ און שאַרף.

— נו, אָבער, ווען — פלייבט מילער ביים זייניקן. — וואָס וואָלטו געטון?

— אָפּשניידן. — ברומט קראָפּ.
— דאָס איז קלאָר. און דערנאָך?
— זיך אָנשיכורן.
— רעד נישט קיין שטותערייען. כ'מיין דאָך ערנסט.
— איך אויך — זאָגט אַלבערט. — וואָס דען וואָלט מען גע- קאָנט טון?

קאָטן הויבט אָן אינטערעסירן דער ענין. ער פאַדערט ביי קראָפּן זיין חלק לינזן, קריגט אים, דערנאָך איז ער זיך לאַנג מיישב און נעמט טענהן: — אָנשיכורן זיך וואָלט מען אַפילו געקאָנט, דער- נאָך אָבער — מיטן ערשטן צוג אַהיים צו דער מאַמען. שלום — מענטש — אַלבערט.

ער פאַרקעט זיך אין זיין צעראַטענעם בריוו-טאַש, נעמט פון דאָרטן אַרויס אַ פאַטאָגראַפיע און ווייזט זי שטאַלץ אין אלע זייטן: „מיין אלטען" דערנאָך באַהאַלט ער זי צוריק און שעלט: „פאַרשאַל- טענע לייזיקע מלחמהן"

— דיר איז לייכט צו רעדן — זאָג איך. — דו האָסט אַ יונג און אַ פרוי.

— ריכטיק — שאַקלט ער צו. — כימוז אָבער זאָרגן, זיי זאָלן האָבן וואָס צו פיקן.

— מיר לאַכן. — אין דעם וועט נישט זיין קיין אָפהאַלט, אויב נישט, וועסטו רעקוויזירן.

מילער איז הונגעריק און אומצופרידן. ער רייסט איבער

ביי האיע וועסטוהם זיינע שמיץ-חלומות — האיע, וואָס וועסט דו איצט טון, אויב ס'וועט ווערן שלום.

— ער וואָלט דיר געדארפט אָנהאַקן אַ תּחת, ווייל דו רעדסט בכלל וועגן אזעלכע זאַכן, — זאָג איך. פון וואָנען נעמט זיך דאָס אייגענטלעך?

— ווי קומט קו-טינוף אויפן דאָך? — ענטפערט מיללער לאַ-קאַניש און נעמט זיך ווידער צו האיע וועסטוהם.

האיע קאָן זיך מיטאַמאָל נישט פונאַנדערקלויבן. ער שאַקלט מיט זיין באַשפּרענקלטן קאַפּ: — דו מיינסט, ווען ס'וועט מער נישט זיין קיין מלחמה?

— ריכטיק, פאַרשטייט אַן ענין!

— וועלן דאָך ווידער זיין ווייבער, נישט? — האיע באַלעקט זיך אזש.

— דאָס אויך.

— ס'וועט זיין אַן אַרבעטן — זאָגט האיע און זיין פנים נעמט שיינען. — איך וועל שוין דערטאַפן אַ פעסטן בעזיס, דעם אמתן קיך-דראַגאַנער, פאַרשטאַנען? און תיכף — אונטערן אי-בערבעט. מאָל דיר אויס דאָס אמתע איבערבעט, מאַטראַצן אויף שפּרינג-פּעדערס, קינדער, גאַנצע אַכט טעג וועל איך די הויזן נישט אָנטון.

אַלע שווייגן. דאָס פילר איז ווונדערלעך. אַ שוידער לויפט דורך דער הויט. צום סוף כאַפט זיך מיללער אויף און פרעגט: — און דער-נאָך?

פּויוזע. דערנאָך זאָגט האיע אַביסל פאַרשעמט: — ווען כ'וואָלט געווען אַן אונטעראַפּיציר, וואָלט איך נאָך געפליבן ביי די פרייסן און קאַפיטולירט.

— האיע, דו ביסט גלאַט חסר-דעה — זאָג איך.

ער פרעגט געמיטלעך צוריק: — האָסט שוין אַמאָל געגראָבן טאַרף? — טאָ פראָביר עס טון. — דערביי ציט ער אַרויס אַ לעפל פון דער כאַלעווע און שמעקט אַריין צו אַלבערטן אין שיסל אַריין.

— ערגער ווי בויען שאנצן אין שאמפאניע קאן עס אויך נישט זיין — ענטפער איך.
 האיע קייט און פינטלט: — סיגדויערט אבער לענגער. קאנסט דיר אויך נישט ארויסדרייען.
 — אבער, מענטש איינער, אינדערהיים איז דאך בעסער, האיען

— ווי פאר וועמען — זאגט ער און ווערט פארזינקען מיט אן אפן מויל אין רעיונות.
 מ'קאן לייענען אין זיין פנים וועגן וואס ער טראכט. אט איז אן ארים זומפ-הייזל, שווערע ארבעט אין דעם הייסן סטעפ פון גאנץ-פרי ביז אונט, דער לויז איז א קלאגעדיקער, א שמוציקער ארבעט-בגד —

ווען ס'איז שלום, האסטו ביים מיליטער קיין שום זארג נישט. — נעמט ער דרשענען. דיין עסן באקומסטו יעדן טעג, ווען נישט, מאכסטו אן א חורבן, האסט דיר דיין בעט, אלע אכט טעג ריינע וועש, ווי א קאוואליער, טוסט דיר אפ דיין אונטערקאפיציר-דינסט, ביסט אנגעטון שיין. אין אונט ביסטו א פרייער מענטש און גייסט דיר אוועק אין א קנייפע.

האיע איז אויסערגעוויינלעך שטאלץ מיט זיין אידעע — ער איז פשוט פארליבט אין איר. — און ווען דייע צוועלף יאָר זענען אריבער, קריגסטו דיר דיין פארזארגונגס-שיין און ווערסט דיר א זשאנדארם. א גאנצן טאג קאנסטו ארומגיין שפאצירן.

עס באגיסט אים אזש א שווייס, ווען ער נעמט רעדן וועגן דער צוקונפט. שטעל דיר נאָר פאַר, ווי מען איז דיר מכבד פון אלע זייטן. דאָ א קאניאס, דאָ א האלבן ליטער. מיט א זשאנדאר וויל דאך יעדער איינער לעבן בשלום.

— וועסט אבער קיינמאל נישט ווערן קיין אונטערקאפיציר, האיע — ווארפט קאט אריין.

האיע קוקט אים אן געטראפן און שווייגט. זיינע געדאנקען זענען איצט מסתמא פארנומען מיט די קלאָרע אונטן אין הארבסט, מיט די זונטיקס אין סטעפ, מיט די דאָרף-גלאָקן, די נאכמיטאָגס

און נעכט מיט די מיידן, די הרעטשענע פיינקוכנס, מיט די גרויסע
 פעטס-אויגן, די זארגלאזע שעהן פון מוטלען אין קרעטשמע.
 מיט אזויפיל פאנטאזיעס קאן ער זיך אזוי גיך נישט קיין
 עצה טון. דערפאר נעמט ער מרוקען און ווערט בייז. — סארע נארישע
 קשיות איר פרעגט.
 ער ווארפט אריבער דאס העמד איבערן קאפ און קנעפלט
 צו זיין מונדיר.

און וואס וואָלטט דו געטון, טיידען? — פרעגט קראָפּ.
 טיידען, ווייסט בלויז איינס: — אכטונג טון, אז הימלשטאָס
 זאָל מיר נישט אראָפּ פון אויג.
 מיט דער גרעסטער הנאה וואָלט ער אים מסתמא געוואָלט
 האַלטן אין אַ שטייג און יעדן מאָרגן אים מכבד זיין מיט אַ פאלקע.
 מיט באַגייסטערונג זאָגט ער צו קראָפּ:
 — אויף דיין אָרט וואָלט איך געזען צו ווערן לייטנאַנט. דע-
 מאַלט וואָלטו אים געקאָנט אזוי קאטעווען, אז ס'זאָל אים זיין אין
 הינטער.

— און דו, דעטערינג — פאָרשט מיללער ווייטער. — ער האָט
 ליב צו פרעגן שאלות, ווי אַ געבוירענער לערער.
 דעטערינג איז קאָרג אויף אַ וואָרט, אָבער אויף אזא פראַגע
 ענטפערט ער פונדעסטונעם. ער גיט אַ קוק פאר זיך און זאָגט בלויז
 איין זאַץ:

— כיוואָלט נאָך באַוויזן צו קומען בייצייטנס צום שניט.
 דערנאָך שטייט ער אויף און גייט אַוועק.
 ער דרייט זיך אַרום אַ פאָרזאָרגטער. זיין ווייב מוז פירן די
 באַלעבאָטישקייט. דערצו האָט מען אים נאָך צוגענומען צוויי פערד.
 יעדן טאָג זוכט ער אין די צייטונגען, וואָס קומען אָן, אַ ידיעה, צי
 ס'האָט נישט אַמאָל אָנגעהויבן רעגענען אין זיין אַלדענבורגישן
 זוינקל. ווען נישט, וועט מען נישט קאָנען אַרייננעמען דאָס היי.
 אין דער רגע באַווייזט זיך הימלשטאָס. ער קומט דירעקט צו
 צו אונזער גרופע. טיידענס פנים באַקומט פלעקן, ער ציט זיך אויס
 ווי לאַנג ער איז איבערן גראַז און פאַרמאכט אַזש די אויגן פון
 אויפֿרעגונג.

הימלשטאָם איז אַביסל נישט אַנטשלאָסן, זיינע טריט ווערן
פאמעלעכערע. צום סוף מאַרשירט ער פאַרט צו צו אונז. קיינער האָט
אפילו נישט בדעה אויפצושטיין. קראָפּ קוקט אים אָן פאַר-
אינטערעסירט.

ער שטייט איצט פאַר אונז און וואַרט. אַזוי ווי קיינער רופט
זיך נישט אָן, גיט ער פלוז אַ מאַך: „נאַ?“

סיגייען אוועק עטלעכע. סעקונדן. הימלשטאָם ווייסט באַשיינ-
פערלעך נישט, ווי אַזוי זיך צו האַלטן. מיטן גרעסטן פאַרגעניגן
וואַלט ער אונז איצט געפייניקט מיט אַ „גאַלאָפּי“ אָבער ראיז שוין,
ווייזט אים, געוואָר געוואָרן, אַז דער פראָנט איז נישט קיין קא-
זאַרמע. ער פרוווט נאָכאַמאָל און ווענדט זיך מער נישט צו אַלע,
נאָר צו איינעם. ער האַפט, אַז אַזוי-ארום וועט מען אים גיכער מוזן
ענטפערן. קראָפּ איז אים אַמנאָענטסטן און דערפאַר האָט ער דעם
כבוד. — נאַ, אויך דאָ?

אָבער אַלבערט איז אים אַ קנאַפער גוטער-פריינט, ער ענט-
פערט קוים: — אַביסל לענגער פון אייך, קלער איך.

די רויטלעכע וואָנסן ציטערן. — איר דערקענט מיך שוין
נישט, וואָס?

טיאָדען עפנט פלוזלינג אויף די אויגן: — אַדרבה.

הימלשטאָם ווענדט זיך צו אים: — דאָס איז דאָך טיאָדען.

נישט?

טיאָדען הויבט אויף דעם קאָפּ. — און ווער דו ביסט —

ווייסט?

הימלשטאָם איז געפלעפט: — זינט ווען זאָגן מיר זיך „דו“?

מיר זענען דאָך לעת-עתה נאָך נישט געלעגן צוזאַמען אין רינשטאָק.

ער ווייסט בשום-אופן נישט, ווי אַזוי אַרויסצוקריכן פון דער

לאַגע. אויף אַזאַ אָפּענער שנאה האָט ער זיך נישט געריכט. אָבער

לעת-עתה היט ער זיך. ס'האָט אים שוין זיכער עמעץ אָנגעפלוידערט.

אַז מען קאָן שיסן אין רוקן אַריין.

פון דער פראַגע וועגן רינשטאָק ווערט טיאָדען אַזש ווייציג

מחמת רציחה. — ניין, דו אַליין ביסט געלעגן.

איצט ווערט הימלשטאָם אויפגעקאַכט, אָבער טיאָדען איז

אים מקדים. ער מוז ארויסברענגען דאָס זייניקע: — ווילסט וויסן, וואָס דו ביסט? — ביסט אַ שוויין-הונט, דאָס ביסטו. כיהאָב עס דיר שוין לאַנג געוואָלט זאָגן.

תיכף נאָכדעם, ווי ער איז אַרויס מיט זיין „שוויין-הונט“, הויבן אָן זיינע ווייסע חזיר-אייגעלעך אַזש צו לייכטן פון באַפריד-קונג נאָך אַ סך חדשים האַלטן אין זיך.

הימלשטאָם איז אויך אַרויס פון די כלים: — וואָס ווילסטו, דו מיסט-קאָטער, דו דרעקישער טאָרף-טייוול? שטייט אויף און שטעלט גלייך די פאָר פיס, ווען ס'רעדט צו אייך אַ העכערערן טיאָדען ווינקט גרויסארטיק: — איר קאָנט שוין אַפטרעטן, הימלשטאָם, גענאָנגען.

הימלשטאָם איז אַ צעוויילדעוועטער עקזערציר-רעגולאָמין. דער קיזער וואָלט זיך נישט מער באַליידיקט. ער ריטשעט: — טיאָדען, איך באַפעל אייך דינסטלעך: — שטייט אויף

— און מער גאָרנישט? — פרעגט טיאָדען.

— איר ווילט פאָלגן מיין באַפעל, אָדער נישט?

טיאָדען ענטפערט געלאָסן און קאָטענאָריש מיטן קליינעם שיר השירים. דערביי דרייט ער זיך צו אים אויס מיט הינטן.

הימלשטאָם אַנטלויפט מיט רציחה: — איר וועט שטיין פארן קריגס-גערעכט.

מיר זעען, ווי ער ווערט פאַרשווונדן אין דער קאַנצעלאַריע. האַיע און טיאָדען נעמען ברילן, ווי נאָר טאָרף-גרעבערס קאָנען. האַיע לאַכט אזוי שטארק, אַז ער לענקט זיך אויס דעם קינ-באַק און בלייבט פלוצלינג שטיין הילפלאָז מיט אַן אָפן מויל. אַלבערט זעצט זי אים צוריק אריין מיט אַ טראַסק פון דער פויסט. קאָט איז פאַרזאָרגט: — אויב ער וועט דיך מעלדן, קאָנסטו שלעכט אָפּשניידן.

— קלערסט, אַז ער וועט עס טון? — פרעגט טיאָדען.

— באַשטימט — זאָג איך.

— מינדסטנס קאָנסטו אַריינכאַפן פינף טעג — טענהט קאָט.

אַבער טיאָדען ווערט נישט נתפעל. — פינף טעג פאַקע איז פינף טעג רוען.

— און וואָס וועט זיין, אז מ'וועט דאָ איינזעצן אין פעסטונג?
— פאַרשט דער גרינדלעכער מיללער.

— דעמאָלט איז פאַר מיר דער קריג אויף אזוי לאַנג
געשטאַרבן.

טיאָרען איז אין אַ הויב געבוירן. ער נעמט זיך נישט איבער
מיט גאַרנישט. — לעת-עתה ציט ער אָפּ צוזאַמען מיט האַיע און
לעער, כדי מ'זאָל אים נישט פאַקן אויף דער הייסער מינוט.

*

מיללער מאַכט נאָך אַלץ נישט קיין סוף. ער נעמט זיך ווידער
צו קראָפּ. — אַלבערט, ווען דו קומסט באַמת אַהיים, וואָס וואָלסטו
געטון?

קראָפּ איז איצט זאָט און דערפאַר נאָכגיפיקער. — וויפל
וואָלטן מיר איצט אייגנטלעך געווען אין קלאָס?
מיר רעכענען. פון צוואַנציק זענען זיבן שוין טויט. פיר פאַר-
וונדערט. איינער אין משוגעים-הויז. העכסטנס קאָן מען נאָך צונויפ-
קראַצן אַ צוועלף פאַרשוין.

— צווישן זיי זענען דריי לייטענאַנטן — זאָגט מיללער. —
שטעלסטו דיר פאַר, אז זיי וואָלטן ווידער זיך געלאָזט אויסשייגעצן
פון קאַנטאַרעקן?

ס'איז נישט צו גלויבן. מיר אַליין וואָלטן זיך אויך שוין נישט
געלאָזט אויסשייגעצן.

— וואָס האַלטסטו אייגנטלעך וועגן דער דריי-פאַכער אַקציע
אין „ווילהעלם טעליי"? — דערמאָנט זיך קראָפּ מיט איינמאָל און
הירושעט פון לאַבן.

— וואָס זענען געווען די צילן פונעם „געטינגער ליטעראַרישן
קרייז"? — נעמט אויך מיללער פּלוצלינג פאַרשן זייער שטרענג.
— וויפל קינדער האָט געהאַט קאַרל דער דרייטער? — ענטפער

איד הויק.

— פון אייך וועט גאַרנישט ווערן, בוימערן! — נעמט קוואַ-
קען מיללער.

— ווען איז פאַרגעקומען די מלחמה ביי צאַמאַ? — וויל קראָפּ

וויסן.

— אייך פעלט די עמישע ערנסטקייט, קראפ, זעצט אייך, דריי מינוס. — ווינק איך צו.

— וועלכע אויפגאבן האט ליקורגוס געהאלטן פאר די ווייכ-טיקסטע פאר א מלוכה? — שעפטשעט פייפנדיק מיללער און מאכט אן אַנשטעל, ווי ער זאל איבעררוקן די בינאקלען.

— הייסט עס: מיר דייטשן האָבן מורא פאר גאָט, ווייטער פאר קיינעם נישט, אָדער — מיר דייטש—ע? — ווי אזוי דאָרף מען זאָגן?

— וויפל איינוווינער האָט מעלבורן? — צוויטשערט מיללער צוריק.

— ווי אזוי קאָנט איר בכלל לעבן, אויב איר ווייסט דאָס נישט? — פרעג איך אלבערטן אן אויפגערעגטער.

— וואָס פארשטייט מען אונטער דעם באַגריף קאהעזיע? — באַווייזט יענער גבורות.

פון דעם גאַנצן ביסל תורה געדענקען מיר אַלע צוזאַמען נישט אַסך. ס'האָט אונז אויך קיין שום נוצן נישט געברענגט. דערפאַר האָט אונז קיינער נישט געלערנט אין שול ווי אזוי מ'צינדט-אָן אַ פאַפיראָס אין רעגן און שטורם, ווי אזוי צו מאַכן פייער מיט נאָס האָלץ, אָדער — אז אַ באַיאָנעט איז אַמבעסטן אַריינצוזעצן אין בויך, ווייל ער שלאָגט זיך נישט אָן ווי אין די ריפּן.

מיללער זאָגט מיט ישוב-הדעת: — וואָס קומט אַרויס, מיר וועלן דאָך ווידער מוזן זיצן אויף דער שול-באַנק.

אויך האָלט, אז דאָס איז אויסגעשלאָסן: — אפשר וועלן מיר אָפּגעבן אַ קריגס-עקזאַמען?

דערצו דאָרף מען זיך צוגרייטן. און אז וועסט עס אַפילו באַ-ווייזן, איז וואָס? — צו זיין אַ סטודענט איז אויך נישט אַסך בעסער. אויב דו האָסט נישט קיין געלט, מוזטו ווייטער קנעלן. אַביסל בעסער איז עס, אָבער דאָס וואָס זיי קנעלן, איז פאַרט קוואַטש.

קראפ טרעפט אונז צו: — ווי קאָן מען נעמען ערנסט אַזעלכע זאַרן, נאָכדעם, ווי מ'איז געווען אויפן פראַנט?

— אָבער דו מוזט דאָך האָבן אַ באַשעפטיקונג — פרוווט

מיללער איבערשפארן, גלייך ווי ער וואלט געווען קאנטארעק בכבודו
ובעצמו.

אלבערט רייניקט-אויס די נעגל מיט א מעסער. מיר זענען
דערשטוינט פון דער דאזיקער שוויצערשקייט. אבער ס'איז בלויז
פון פארטראכטקייט. ער רוקט אָפּ פון זיך דאָס מעסער און נעמט
טענהן: — דאָס איז דאָך עס טאקע. קאט, דעטערנינג און האיע וועלן
זיך צוריק נעמען צו זייערע פאכן, ווייל זיי האָבן זיי נאָך פון פריער.
הימלשטאָם אויך. מיר האָבן קיין שום פאך נישט געהאט. ווי אזוי
וועט מען זיך צוגעווינען צו א פאך, נאך דעם אלעמען. — ער ווייזט
אָן אויפן פראָנט.

— ס'וואָלט גוט געווען, ווען מ'איז א רענטיער און מ'קאן וווינען
אליין אין וואַלד — זאָג איך און פארשעם זיך באַלד מיט אַט די
גרלותריקע רייד.

— וואָס וועט טאקע זיין, אז מיר וועלן צוריקקומען? —
טענהט מיללער און איז אליין אויך געטראָפן פון דער פראַגע.
קראָפּ צוקט מיט די אַקסלען: — כיוויים נישט. לאָמיר נאָר
זיין אין דער היים, וועט מען שוין זען.
— מיר זענען אייגענטלעך אלע שלימזלען. וואָס וועט מען
טאקע קאָנען טון? — טו איך א פּרעג.

— איך האָב נישט קיין חשק צו גאָרנישט. — ענטפערט
קראָפּ א מידער. — אין א שיינעם פרימאָרגן קאָנסטו דאָך געהרגעט
ווערן, וואָס-זשע טויג מיר די גאנצע מעשה? כ'גלויב בכלל נישט, מיר
זאָלן נאָך אַמאָל אַהיימקומען.

— ווען איך טראַכט מיך אַריין וועגן דעם, אלבערט—זאָג איך
אין א וויילע אַרום און טו זיך א קוילער אויפן רוקן — וויילט זיך
מיר, בעת מ'נעמט רעדן וועגן שלום אויף אן אמת, — אָפטון עפעס
אן אויסטערלישע זאך, אזוי גיט עס מיר א זעץ אין קאָפּ אַריין. עפעס
אזוינס, פארשטייסטו, וואָס זאָל ווערט זיין די אלע שלימזלדיקע
צייטן, וואָס מיר זענען דאָ אָפּגעלעגן. כיוויים גלאַט נישט, וואָס
אזוינס. אלץ, וואָס ס'זעט זיך פאָרויס: פאך, שטודיום, פענסיע און
אזוי ווייטער — אַט דער גאנצער עסק — שלאָגט מיר צו דער גאָל,

ווייל כיהאב עס שוין אדורכגעמאכט און ס'איז מיר דערווירער. כיגע-

פין גארנישט, כיגעפין גארנישט, אלבערט —

פלוצלינג ווייזט זיך מיר אלץ אויס יאושדיק און צוועקלאז.
קראפ טראכט אויך וועגן דעם. ס'וועט בכלל אונז אלע זיין
שווערער. זאל איך זאגן, אז אין דער היים גיט מען גארנישט קיין
קלער וועגן דעם? — צוויי יארן שיסן און האנט-גראנאטן — דאס
קאן מען נישט דערנאך אראפזארגן פון זיך, ווי א פאך זאכן —
מיר זענען אלע גלייך מסכים, אז יעדער פון אונז איז אין
זעלבן מצב, און נישט בלויז מיר דא, אומעטום, אלע, וואס געפינען
זיך אין די אייגענע באדינגונגען, איינער מער, דער אנדערער ווייני-
קער. עס איז דער בשותפותדיקער גורל פון אונזער דור.

אלבערט דריקט עס אויס: — „די מלחמה האט אונז אלע
קאליע געמאכט.“

ער איז גערעכט. מיר זענען מער נישט קיין יונגט, מיר ווילן
מער נישט שטודירן די וועלט. מיר זענען פליטים. מיר אנטלויפן
פאר זיך אליין. פאר אונזער לעבן. מיר זענען אלט געווען צו אכצן
יאר און האבן ערשט אנגעהויבן ליב צו האבן די וועלט און דאס
לעבן. מיר האבן געמוזט שיסן אויף דעם. דער ערשטער גראנאט,
וואס איז געפאלן, האט געטראפן אין אונזער הארץ. מיר זענען אפ-
געשלאסן פון יעדער טעטיקייט, שטרעבן, פראגרעס. מיר גלויבן מער
נישט אין אזעלכע זאכן. מיר גלויבן אין קריג.

*

אין דער קאנצעלאריע ווערט לעבעדיק. דאס האט הימלשטאם
זי, אפנים, אלארמירט. אין שפיץ פון דער קאלאנע האצקעט דער
דיקער פעלדפעבל. ס'איז קאמיש, וואס כמעט אלע עטאט-פעלדוועב-
לען זענען דיק.

נאך אים גייט נאך דער נקמה-דורשטיקער הימלשטאם. זיינע
שטיוול גלאנצען אקעגן דער זון.

מיר הויבן זיך אויף. די שפיץ סאפעט: — ווו איז טיארען?
נאטילעך ווייסט קיינער נישט. ביי הימלשטאםן בליצן די

אויגן בייז. — איר וויסט גאנץ גוט זיכער. רױלעט בלויז נישט אויסזאגן.
ירויס מיט לשון.

די שפיז קוקט זיך אום און זוכט. טיידענען זעט מען אין
ערגעץ נישט. ער פרוווט זיך אויף אן אנדער אופן: — אין צען מי-
נוט ארום זאל טיידען זיך מעלדן אין דער קאנצלעאריע.
דערמיט מארשירט ער אוועק און הימלשטאם שלעפט זיך
אים נאך.

— כ׳האב דאס געפיל, אז ביי די נאענטסטע שאנצן וועט ביי
מיר אראפפאלן א דראט-וויקל גלייך אויף הימלשטאם פים — זאגט
ארויס קראפ אן השערה.

— מיר וועלן נאך שעפן פון אים גרויס נחת. — לאזט מיללער.
אט דאס איז אונזער אמביציע: אראפווארפן א בריוו-טרעגער
פון זיין גרולה. —

איך גיי אין די באראקן און גיב איבער טיידענען, ער זאל
מאכן פליטה.

דערנאך טוישן מיר אונזערע ערטער און מיר לייגן זיך אוועק.
שפילן אין קארטן. ווייל דאס האבן מיר זיך אויסגעלערנט: קארטן-
שפילן, שעלטן און מלחמה-האלטן. נישט אסך פאר צוואנציק יאר —
צופיל פאר צוואנציק יאר.

אין א האלבער שעה ארום באווייזט זיך הימלשטאם אויפ-
סניי. קיינער קוקט זיך נישט אום אויף אים. ער פרעגט זיך אויף
טיידענען. מיר צוקן מיט די אקסלען. — איר דארפט אים אויס-
זוכן — האלט ער זיך ביים זייניקן.

— וואס הייסט איר? — וויל קראפ וויסן.

— נא, איר דא —

— איך וואלט אייך געבעטן, איר זאלט צו אונז נישט רעדן

— איך וואלט אייך געבעטן, איר זאלט צו אונז נישט רעדן

אויף דו — זאגט קראפ מעשה פולקאוניק.

הימלשטאם זעט אויס, ווי אראפגעפאלן פון הימל. — ווער

זאגט אייך דען „דו“?

— איר.

— איך?

— יא.

דער קאפ ארבעט ביי אים. ער שיקלט צו קראפן מיט חשד, ווייל ער הויבט נישט אן צו וויסן, וואס יענער מיינט, פונדעסטוועגן איז ער אליין אויך נישט אינגאנצן זיכער בנוגע דעם און קומט אונז אנטקעגן. — איר האט אים נישט געפונען? קראפ ציט זיך אויס אויפן גראז און זאגט: — זענט איר שוין אמאל געווען דא אויפן פראנט? — דאס גייט אייך לחלוטין נישט אן — האלט הימלשטאם. — איך פארלאנג אן ענטפער.

— געמאכט — ענטפערט קראפ און הויבט זיך אויף. — איר גיט א קוק דארטן, וווּ שטייען די קליינע וואלקנדרעך? — דאס זענען די ענגלישע קאנאנען. דארטן זענען מיר געווען נעכטן. פינף טויטע, אכט פארווונדעטע. דערפיי איז עס בסך-הכל געווען א שפאס. ווען איר וועט בקרוב מיט אונז ארויסגיין, וועלן די סאל-דאטן פארן טויט זיך פריער אוועקשטעלן פאר אייך, צוזאמענשארן די פיס און שפיציק פרעגן: וועט איר, ביטע, ערלויבן אפצוטערעטן. וועט איר, ביטע, ערלויבן אויסצושיסן אויף אזעלכע פארשווינען. ווי איר, האבן מיר דא טאקע געווארט. ער זעצט זיך צוריק אוועק און הימלשטאם ווערט נעלם, ווי א קאמעט.

— דריי טאג ארעסט — איז זיך משער קאט. — א צווייט מאל וועל איך באקומען לשון — זאג איך צו אלבערטן.

און דערמיט איז געענדיקט. דערפאר קומט פאר אין אונז בעתן אפעל א פארהער. אין דער קאנצעלאריע זיצט אונזער לייטע-נאנט בערטינק און רופט אויס איינעם נאכן אנדערן. איך מוז אויך ארויסטרעטן ווי אן עדות און קלער-אויף, פאר-וואס טיארדען האט ווידערגעשפעניקט. די געשיכטע מיט די בעט-געצערס מאכט אן איינדרוק. מירופט אריין הימלשטאם און איך דערצייל-איבער מיין עדות-זאגערין.

— דאס שטימט? — פרעגט בערטינק הימלשטאם. יענער פרוווט זיך ארויסדרייען און איז מודה ערשט דעמאלט, ווען קראפ דערציילט אויך דאס אייגענע.

— פארוואס האָט קיינער באַלד דעמאָלט נישט געמאָלדן? —

פרעגט בעטערניק.

מיר שווייגן. ער פארשטייט דאָך, מסתמא, אַליין, וואָס פאַר אַ צוועק ס'האָט פאַר אַ זעלנער צו באַקלאָגן זיך ביי אַזעלכע קליי-ניקייטן. און צי קאָן מען אין מיליטער בכלל זיך קלאָגן אויף עמעצן? ער כאַפט זיך, אפנים, דערויף, מוסרט קודם-כל אָפּ הימלשטאַסן און גיט אים ענערגיש צו פאַרשטיין, אַז דער פראָנט איז נישט קיין קאָזארמע. דערנאָך נעמט ער זיך נאָך פעסטער צו טיאָדענען, וואָס דאָרף אויסהערן אַ גרויסע דרשה און באַקומט דריי טעג מיטל-אַרעסט. קראָפּן פסקנט ער צו בלינצלענדיק אַ טאָג אַרעסט. — אַנדערש קאָן עס נישט גיין — זאָגט ער צו אים מיט באַדויערן. ער איז אַ גאָנער חברה-מאָן.

מיטל-אַרעסט איז אָנגענעם. דער אַרעסט-לאָקאַל איז אַן אַמאָ-ליקע הינער-שטאַל. ביידע אַרעסטאַנטן קאָנען דאָ אפילו אויפנעמען געסט. מיר ווייסן שוין ווי אזוי זיך אַריינצוקריגן. שווערער אַרעסט וואָלט געווען אין אַ קעלער. אַמאָל פלעגט מען אויך צופירן צו אַ בוים, אָבער איצט טאָר מען דאָס נישט. טיילמאָל באַהאַנדלט מען אונז פאַרט ווי מענטשן.

אַ שעה נאָכדעם, ווי טיאָדען און קראָפּ זענען אַריינגעזעצט געוואָרן הינטער די דראַטענע קראַטעס, כאַפּן מיר זיך צו צו זיי אַריין. טיאָדען באַגריסט אונז קרייענדיק. דערנאָך נעמט מען שפילן אין קאָרטן ביז נאכט. טיאָדען האַלט נאטירלעך אין איין געווינען, דאָס נאָרישע שטיק פלייש.

*

פאַרן אוועקגיין פרעגט מיך קאַט: — וואָס זאָנסטו עפעס

צו געבראַטן געזונט?

— נישט שלעכט — האַלט איך.

מיר קלעטערן אַרויף אויף אַן אַמוניציע-קאַלאָנע. דער דאָזיקער פאַרגעניגן קאַסט אונז צוויי פאַפיראַסן. קאַט האָט זיך גענוי פאַר-צייכנט דאָס אָרט. די שטאַל געהער צו אַ רעגמענט-שטאַב. איך

בין גרייט צו נעמען די גאנצן און לאז מיר נעבן אינסטרומענטן. די שטאל איז הינטער א מויער, אבער בלויז פארשפארט מיט א פלאקן קאט שטעלט מיר אונטער די הענט, איך שפאר מיך אן מיט א פוס און נעם קלעטערן איבער דער מויער. קאט האלט דערווייל שמירה.

עטלעכע מינוט בלייב איך שטיין, כדי צוצוגעוויינען די אויגן צו דער פינצטערניש. דערנאך דערקאן איך די שטאל. איך קריך פא- מעלעך צו, טאפ-אן דעם פלאקן, הויב אים אפער און עפן די טיר. איך דערזע צוויי ווייסע פלעקן. צוויי גענז — דאס איז א פוילער עסק. נעמט מען איינע, הויבט אן די אנדערע צו שרייען. הייסט עס — ביידע. ווען ביזאל זיין פלינק — וועט גיין אן ארבעט. איך שפרינג צו פלוצלינג. איינע דערטאפ איך תיבה, אין א רגע שפעטער — די צווייטע. ווי משוגע — נעם איך קלאפן זייערע קעפלעך אין דער וואנט, כדי זיי צו פארטייבן. אבער כיהאב, מסתמא, נישט גענוג כוח דערצו. די בעסטיעס קרעקן זיך און קלאפן מיט די פיס און מיט די פלינגל. איך קעמף עקשנותדיק, אבער — צו אלדי רוחות ווי נעמען זיך צו גענז אזעלכע כוחות זיי רייסן זיך, אז איך וואקל זיך אזש. אין דער פינצטערניש זענען אויס אט-די ווייסע שטי- קער פאסקודנע. מיינע הענט האבן באקומען פלינגל, כיהאב כמעט מורא, ביזאל נישט אמאל ארויפפליען אין הימל אריין, גלייך ווי ס'זאלן מיר נאכהענגען א פאר לופטבאלאנען אויף די לאפערס.

סוף-כל-סוף ווערט א ליארם. איינער פון די העלזער האט א כאפ געטון לופט און גענומען כריפען, ווי א וועק-זייגער. נאך איידער כיקוק מיך אום, גיט זיך עפעס א רוק אריין פונדערויסן, כיקריג א שטויס, בלייב ליגן אויף דער ערד און דערהער א בייז ווארטשען — א הונט. כגיב א קוק אין א זייט — ער ניוכעט שוין צו מיין האלז. כפלייב תיבה ליגן שטיל און באהאלט קודם-כל דעם האלז אין קאלנער.

ס'איז א דאג-הונט. ס'דויערט אן אייביקייט. צום סוף נעמט ער צוריק אוועק דעם קאפ און זעצט זיך אוועק לעבן מיר. פונדעסט- וועגן, ווי נאר איך גיב מיך א ריר, נעמט ער ווארטשען. איך בין מיך מיישב, דאס איינציקע וואס ס'לאזט זיך טון, איז ארויסקריגן פון

קעשענע מיין קליינעם רעוואָלווער. אַלנפאלס מוז איך אַנטלויפן פון
דאָנען, איידער ס'וועלן אַנקומען מענטשן. צענטימעטערווייז רוק
איך אַריין מיין האַנט אין קעשענע.

כ'האָב אַ געפיל, אז ס'געדויערט שעהן-לאַנג. כסדר רירט זיך
עפעס און ס'האַלט אין איין וואָרטשען אויף אַ געפערלעכן אופן.
מידאַרף ליגן שטיל און יעדעסמאָל פרווון פונסניי. ווען כ'האָב שוין
דעם רעוואָלווער אין דער האַנט, הויבט זי אָן ציטערן. איך ליגן זי
אָוועק אויף דער פּאָדלאָגע און ס'ווערט מיר קלאָר: אַ ריס טון דעם
רעוואָלווער אינדערהויך, אויסשיסן, איידער ער כאַפט מיך אָן, און
מאַכן פליטה.

איך עטעם אָפּ פאַמעלעך און ווער רויקער. דערנאָך האַלט איך
איין דעם אָטעם, טו אַ צי דעם רעוואָלווער אינדערהויך. ס'גיט אַ קנאַל,
דער דאג-הונט פאַלט אָוועק מיט אַ יללח. איך דערטאַפּ די טיר פון
שטאַל און איך פאַל איבער אַן אַנטלאָפענער גאַנז.

אין גאַלפּ כאַט איך זי גיך אָן, גיב זי אַ וואָרף איבער דער
מויער און אַליין קלעטער איך נאָך. נאָך איידער כ'באָווייז אַריבערצו-
קריכן, ווערט דער דאג-הונט ווידער לעבעדיק און שפּרינגט גלייך צו
מיר. איך וואָרף זיך אַראָפּ אינדערגיך. צען טריט פאַר מיר שטייט
קאַט מיט דער גאַנז אונטערן אָרעם. תיכף ווי ער דערזעט מיך, נעמען
מיר אַנטלויפן.

סוף-כל-סוף עטעמען מיר אָפּ. די גאַנז איז טויט. קאַט האָט
דאָס ערליידיקט אין איין רגע. מיר ווילן זי גלייך אָפּבראַטן, כרי
ס'זאָל קיינעם נישט איינפאַלן קיין חשד. איך ברענג צו טראָגן פון
באַראַק טעפּ און האַלץ און מיר קריכן אַריין אין אַ קליינער, פאַר-
לאַזטער שאַפּע, וואָס נוצט אונז בלויז אויף אַזעלכע צוועקן. דאָס
איינציקע פענצטער-לאָך ווערט גוט פאַרהאַנגען. אַ מין קיך איז
פאַראַן. אויף באַק-שטיינער ליגט אַן אייזערנע פליטע. מיר מאַכן
פליער.

קאַט פליקט אָפּ די גאַנז און גרייט זי צו אין טאַפּ אַריין. די
פערדערן ליגן מיר זאָרגעוודיק אָוועק אין אַ זייט, מיר ווילן דערפון
מאַכן צוויי קליינע קישעלעך מיט אויפשריפטן: „שלאָף רויק אין
קוילן-האַגל“.

דאָס אַרטיילעריע-פייער פון פראָנט זשומעט איבער אונזער
 מקום-מקלט, איבער אונזערע פנימער פלאַקערט-אויף אַ ליכטשיין.
 שאַטנס טאָנען איבער דער וואַנט, טיילמאָל גיט אַ טעמפן קראַך און
 די שאַפּע נעמט ציטערן. פלי-באַמבעס, איינמאָל דערהערן מיר צוגע-
 דושעטע געשרייען. ס'האָט, מסתמא, געטראָפן אין אַ באַראַק.
 פלי-מאַשינען רוישן. דער טאָק-טאָק פון מאַשין-געווער ווערט
 העכער. אָבער פון אונז דרינגט נישט אַרויס קיין שום שיין, וואָס
 מ'וואָלט געקאָנט דערזען.

אזוי זיצן מיר איינער אַקעגן אַנדערן, קאט און איך, צוויי
 סאָלדאַטן מיט אָפּגעריבענע רעק און מיר בראַטן אַ גאָנז אינמיטן
 דער נאַכט. מיר רעדן נישט אַסך, אָבער מיר פילן זיך אַסך נענטער
 איינער צום אַנדערן, ווי ס'קאָן זיין, מיין איך, אַפילו אַ פאַרליבט פאַרל.
 מיר זענען צוויי מענטשן, צוויי איינציקע פונקען לעבן. אינדרויסן
 איז נאַכט און די ממשלה פון טויט. מיר זיצן ביי איר גרענעץ,
 באַהאַלטענע און פול מיט סכנא. איבער אונזערע הענט טריפט פעטס;
 אונזערע הערצער זענען זיך נאָענט און די צייט זעט אויס, ווי דער
 חלל: ליכט און שאַטן פון אונזערע געפילן ציטערן אַקעגן שטילן
 פלאַקער. וואָס ווייסט ער פון מיר — וואָס ווייס איך פון אים. אַמאָל
 וואָלט קיין שום געדאַנק אונזערער נישט געווען ענלעך איינער צום
 אַנדערן. איצט זיצן מיר פאַר אַ גאָנז און מיר פילן אונזער עקזיס-
 טענץ און מיר זענען זיך אזוי נאָענט, אז ס'וואָלט זיך אַפילו נישט
 רעדן וועגן דעם.

אַ גאָנז אָפּצובראָטן געדויערט לאַנג, מעג זי אַפילו זיין אַ
 יונגע און אַ פעטע. דערפאַר פאַרבייטן מיר איינער דעם אַנדערן.
 בשעת איינער שטייט און באַגיסט זי, כאַפט דערווייל דער צווייטער
 אַ דרימל. ביסלעכווייז פאַרשפרייט זיך אַ געשמאַקער ריח.
 פון די רוישן אינדרויסן וואַקסט-אויס איין גרויסער רויש,
 איין חלום, ביי וועלכן דער זכרון ווערט, אָבער, נישט אינגאָנצן אָפּ-
 געווישט. האַלב-שלאָפּנדיקע זע איך, ווי קאט הויבט אויף דעם לעפל
 און שטעקט אים צוריק אַריין. כ'האָב אים ליב, זיינע אַקסלען, זיין
 קאָנטיקע, געבויענע געשטאַלט — און אין דער זעלבער צייט זע
 איך הינטער אים וועלדער און שטערן. עפעס אַ האַרציק קול רעדט

צו מיר ווערטער, וואָס באַרויקן; צו מיר, אַ זעלנער מיט גרויסע שטיוול, מיט אַ טאַרבע און אַמוניציע-פאַסעק, וואָס גייט אונטערן הויכן הימל זיין וועג; אַ מענטש, וואָס פאַרגעסט ניד און איז בלויז זעלטן טרויעריק; וואָס גייט תמיד אלץ ווייטער אונטער דעם גרויסן נאכטיקן הימל.

אַ קליינער זעלנער און אַ האַרציק קולן און ווען מיזאַל אים נאָך וועלן אַ גלעט טון, וואָלט עס שוין זיכער איבערגעגאַנגען זיין השגה, אזוי איז ער, דער סאַלדאַט מיט די גרויסע שטיוול און מיטן פאַרשטאַפּטן האַרץ, ער, וואָס מאַרשירט, ווייל ער טראָגט שטיוול און האָט שוין אין אַלעמען פאַרגעסן, אַחוץ אין מאַרשירן. ס'זענען דען נישטאָ ערגעץ ביים האַרזאָנט בלומען און אַ לאַנדשאַפט, וואָס איז אזוי שטיל, אַז ס'גלוקסט זיך אים צו וויינען, דעם סאַלדאַט? ס'שטייען דען דאָרטן נישט בילדער, וועלכע זענען פאַר אים נישט פאַרלוירן געוואָרן דערפאַר, ווייל ר'האַט זיי קיינמאל נישט געזען, נישט-קלאַרע, אָבער פונדעסטוועגן איבערגעלאָפענע שטייען דאָרטן נישט זיינע צוואַנציק יאָר?

איז מ'יין פנים נאָס? און וווּ בין איך? קאט שטייט פאַר מיר. זיין ריזיקער, געבויענער שאַטן פאַלט איבער מיר אזוי היימיש. ער רעדט שטיל, ער שמייכלט און גייט צוריק צו צום פייער. דערנאָך זאָגט ער: — שוין פאַרטיק.

— יא, קאט.

איך שאַקל מיר. אינמיטן דער שאַפע שיינט אַרויס דאָס ברוי-נע געבראַטנס, מיר נעמען אַרויס אונזערע צונויפגעלייגטע גאָפּלען און אונזערע מעסערלעך און יעדער שניידט זיך אָפּ אַ שטיק. דערצו עסט מען צו זעלנעריש ברויט, וואָס מיר טונקען אין בראָט-יויד. מיר עסן פאַמעלעך און מיט גרויס תענוג.

— ס'איז גוט, קאט?

— גוט, און וואָס זאָגסטו?

— ס'איז גוט, קאט.

מיר זענען ברידער און רוקן אונטער איינער דעם אַנדערן די בעסטע שטיקער. דערנאָך פאַרויכער איך אַ פאַפּיראַס, קאט אַ צי-גאַר. ס'איז נאָך איבערגעבליבן אַסך.

— וואס זאגסטו דערצו, מיר זאלן קראפן און טיארענען אויך
אחינטראגן א שטיקל געבראטנס?

— געמאכט — ענטפערט ער. מיר שניידן אפ א פארציע
און וויקלען זי זארגעוודיק איין אין צייטונגס-פאפיר, דעם רעשט
וואלטן מיר געוואלט מיטנעמען פאר זיך אין די באראקן. אבער קאט
לאכט און זאגט בלויז דאס איינציקע ווארט: — טיארען.
איך פארשטיי, וועגן וואס סיגייט מיר מוזן מיטנעמען אלץ.
באלד דערנאך לאזן מיר זיך ארויס צו דער הינטער-שטאל, כדי ביידע
אויפצוועקן. פריער רוימען מיר צו די פערדערן.

קראפ און טיארען מיינען אין אנהויב, אז ס'איז א חלום. דער-
נאך נעמען זיי זיך צום רייבן. טיארען האלט אין מויל א פליגל, ווי
א הארמאניקע מיט ביידע הענט און ער קייט. ער זויפט-אויס דאס
פעטס פון טאפ און סמאקעוועט: — דאס וועל איך אייך קיינמאל
נישט פארגעסן.

מיר גייען צוריק אין די באראקן. דער הויכער הימל איז אויס-
געשטערנט און פארטאגיק און איך שפאן אונטער אים — א סאלראט
מיט גרויסע שטיוול און א פולן בויך, א קליינער זעלנער אין פרי-
מארגן. אבער לעבן מיר גייט א געבויגענער און קאנטיקער קאט,
מיין חבר.

די קאנטורן פון די באראקן טיילן זיך אויס פאר אונז אין דער
פארטאגיקייט, ווי א שווארצער, גוטער שלאף.

מ'מורמלט עפעס וועגן אן אפענסיווע. מיר גייען אוועק אויפן פראנט מיט צוויי טעג פריער, ווי דער שטייגער איז. אויפן וועג גייען מיר פארביי דורך א צעשאסענע שול. לענג-אויס איז אויפגעשטעלט א צווייטע הויכע מויער פון נייע, ווייסע נישט-פאלירטע טרומנעס. שישמעקט פון זיי מיט זשויוויצע, בוים און וואלד. ס'איז דא פאראן מינדסטנס הונדערט.

— מ'האט זיך גוט צוגעגרייט צו דער אפענסיווע — זאגט מיללער א דערשטוינטער.

— דאס איז פאר אונז — מרוקעט דעטערינג.

— רעד נישט קיין שטותים — האקט אים קאט איבער.

— פריי דיר, וואס וועסט כאטש קריגן א טרומנע — ווינקט מיט חוזק טיארען. פאר דיין שים-ביידל-פיגור וועט מען יוצא זיין מיט א לייוונט-געצעלט.

די איבעריקע וויצלען זיך אויך, פוילע וויצן. א ברירא האט מען? די טרומנעס זענען דאך ממש פאר אונז. אויף אזעלכע זאכן פונקציאנירט די ארגאניזאציע.

אויפן פראנט קאכט זיך אומעטום. אין דער ערשטער נאכט פרווון מיר ארומקוקן זיך, וווּ מ'איז. עס איז גראד גאנץ שטיל און מיר הערן, ווי ס'ציען זיך טראנספארטן הינטער דעם קעגנע-רישן פראנט, אומאויפהערלעך, ביז אין פארטאג אריין. קאט זאגט, אז זיי פארן נישט אוועק, נאר אז זיי ברענגען נייע אפטיילונגען, אמוניציע, הארמאטן.

די ענגלישע ארטילעריע איז פארשטארקט, דאס הערן מיר תיבה. רעכטס פון דער פארמע שטייען מינדסטנס פיר באטעריען 20,5 און הינטער דעם אפגעהאקטן טאפאל-שטאם זענען איינגע-בוט מינען-ווארפער. אויסערדעם איז צוגעקומען א געוויסע צאל פון יענע קליינע פראנצויזישע בעסטיעס מיט צינדערס.

מיר זענען אין א געדריקטער שטימונג. נאך דעם, ווי מיר
ליגן צוויי שעה אונטער דער ערד, האָט פֿלוצלינג אונזער אייגענע
אַרטילעריע אָנגעהויבן צו שיסן צו אונז אין די גרובנס. אין משך
פון פיר וואָכן געשעט עס שוין צום דריטן מאל. ווען ס'וואָלט
בלויז געווען אַ טעות אין צילן, וואָלט קיינער גאָרנישט געזאָגט, די
מעשה איז אָבער די, וואָס די רערן זענען צו אָפּגענוצט. זיי וואָרפן
די קוילן נאָך אין אונזער זייט, אזוי אומזיכער ווערן גאנץ אָפּט די
שאַסן. אין דער היינטיקער נאכט האָבן מיר צוליב דעם געהאַט צוויי
פאָרווונדעטע.

*

דער פראַנט איז אַ שטייג, אין וועלכן מימוז, ווי נערוועז
מיאָל נישט זיין, וואָרטן אויפן גרייטן. מיר ליגן הינטער די קראַטעס
פון די גראַנאַטן-בויגנס און לעבן אין געשפּאַנטקייט צוליב דער אומ-
זיכערקייט. איבער אונז שוועבט דער צופאַל. ווען ס'הויבן אָן פאַלן
שאַסן, בויג איך מיך איין — דאָס איז אַלץ, וואָס כּיקאָן טון. וווּ
ס'וועט טרעפן — איז נישט איך ווייס, נישט כּיקאָן עפעס טון דערצו.
טאָקע אָט די צופעליקייט מאַכט אונז גלייכגילטיק. מיט עט-
לעכע חדשים צוריק בין איך געזעסן אין אַ שוץ-גראַבן און געשפּילט
אין קאָרטן. דערנאָך בין איך אויפגעשטאַנען און אוועקגעגאַנגען צו
פאַקאָנטע אין אַן אנדער גרובן. ווען כּיפּין צוריקגעקומען, איז שוין
פונעם ערשטן נישט געבליבן קיין זכר. ר'איז אינגאנצן צעריבן גע-
וואָרן פון אַ שווערן טרעפער. כּיפּין צוריקגעגאַנגען צום צווייטן און
געקומען גראַד צו דער רעכטער מינוט, ווייל כּיהאַב אים געדאַרפט
העלפן אויפגראַבן. אין משך פון דער קורצער צייט איז ער דער-
ווייל פאַרשיט געוואָרן.

פונקט אזוי צופעליק, ווי ס'קען מיך טרעפן, קאָן איך אויך
בלייבן לעבן. אַמאָל קאָן איך צעקוועטשט ווערן אין אַ באַמבן-זיכערן
פאַהעלטעניש און אויפן פרייען פעלד אָפּשטיין צען שעה אין אַ
האַגל פון קוילן און פונדעסטוועגן נישט פאָרווונדעט ווערן. יעדער

סאלדאט בלייבט לעבן נאָר אדאנק טויזנט צופאלן. און יעדער סאָל-
דאט גלויבט און האָט צוטרוי צום צופאל.

*

מיר מוזן אכטונג-טון אויף אונזער ברויט. לעצטנס, זינט די
גרובנס זענען מער נישט אזוי אין אָרדנונג, ווי פריער, האָבן זיך גע-
נומען מערן שטשורעס. דעטערינג האלט דאָס פארן בעסטן סימן, און
די לופט ווערט קאליע.
די שטשורעס דאָ זענען באַזונדערס דערווידער צוליב זייער
גרייס. ס'איז פון דעם מין, וואָס מ'רופט מתיים-שטשורעס. זיי האָבן
פאסקורדע, ביזע, נאקעטע פנימער און ס'קאָן נישט גוט ווערן, ווען
מ'קוקט אָן זייערע לאנגע, גלאטיקע וויידלעך.
זיי זענען, ווייזט אויס, שטארק אויסגעהונגערט. זיי האָבן
אָפגעגריזשעט דאָס ברויט כמעט ביי אלע זעלנער. קראַפּ האָט עס
איינגעוויקלט אין געצעלט-לייוונט און געלייגט צוקאפנס, אָבער ר'האָט
נישט געקאָנט איינשלאָפן, זוייל זיי זענען אים געלאָפן איבערן פנים-
און געוואָלט אַרויסשלעפן. דעטערינג האָט געוואָלט זיין אַ חכם. ער
האָט צוגעבונדן צו דער דעקע אַ דינעם דראָט און דערויף אָנגעהאָנג-
גען זיין זעקל מיט ברויט. אָבער ביינאכט, ווען ער האָט אָנגעצונדן
זיין טאשן-לעמפל, האָט ער דערזען, ווי די דראָט ווייגט זיך אַהין-
און-אַהער. אויפן ברויט איז געריטן אַ פעטער שטשור.
ענדלעך האָבן מיר געמאכט אַ סוף. די שטיקלעך ברויט, וואָ
די שטשורעס האָבן געגריזשעט, האָבן מיר זאָרגעוודיק אויסגעשניטן.
אינגאנצן אוועקוואַרפן דאָס ברויט האָבן מיר בשום-אופן נישט גע-
קאָנט, ווען נישט, וואָלטן מיר מאָרגן נישט געהאַט וואָס צו עסן.
די אָפגעשניטענע פענעצלעך האָבן מיר אלע צוזאַמען אוועקגע-
לייגט אין מיטן אויף דער ערד. דערנאָך האָט יעדער אַרויסגענומען
אַ שפאָדעל און זיך אוועקגעשטעלט לאָקערן. דעטערינג, קראַפּ און
קאט האָבן געהאַלטן גרייט זייערע טאשן-לעמפלעך.
נאָך עטלעכע מינוט האָבן מיר דערהערט דאָס ערשטע סמאָטש-
קען און רייסן. ס'איז געוואָרן אלץ שטארקער, די קליינפילריקע באַ-

שעפענישן זענען געוואָרן מער. פֿלוצלינג האָבן אַ פֿלישטש געטון די טאשן-לעמפלעך און אלע זענען אַרויפגעפאלן אויף דער שוואַרצער קופּע, וואָס האָט זיך באַלד גענומען צעלויפֿן. ס'איז אונז אינגאנצן געראָטן. באַלד דערנאָך האָבן מיר אַוועקגעשלעפּט די צעהאקטע שטשורעס צום ראַנד פֿון גרובנס און זיך ווידער אַוועקגעלייגט לאַקערן.

שפעטער איז אונז נאָך עטלעכע מאָל כסדר געראָטן. דערנאָך האָבן די באַשעפענישן זיך, אפנים, אָנגעשטויסן, אָדער דערשפּירט דעם ריח פֿון בלוט, ווייל ס'איז שטיל געוואָרן. פֿונדעסטוועגן האָבן זיי צומאָרגנס ווידער אַוועקגעשלעפּט די רעשטלעך פֿון דער ערד. אין שכנותדיקן ווינקל זענען זיי באַפאלן צוויי גרויסע קעץ און אַ הונט, צעביסן זיי און אָפּגעגריזשעט.

*

צומאָרגנס איז געווען איידאָמער קעז. יעדער איינער האָט גע-קריגן אַ פֿערטל קעז. דאָס איז נישקשה, ווייל איידאָמער איז באַטעמט. אָבער ס'איז אַ פֿוילער עסק, ווייל ביז איצט זענען אלעמאָל די דיקע רויטע קוילן קעז געווען אַ סימן, אז ס'ווערט שלימדויק. בעת מ'האָט גענומען טיילן שנאָפּס, איז אונזער חשד נאָך גרעסער געוואָרן. דערווייל טרינקען מיר. אָבער ס'איז אונז דערפֿיי שלעכט אויפֿן האַרץ.

אין משך פֿון טאָג האָבן מיר געמאכט וועט-שאָסן אויף שמשן-רעס און זיך אַרומגעשלעפּט. מיר באַקומען איצט מער פאַטראָנען און האַנטגראַנאַטן. מיר אליין רעווידירן די באַיאָגעטן, ווייל ס'זענען פאַראַן אַזעלכע, וואָס אויף דער שטומפיקער זייט זענען זיי זעגן. ווען יענע דאָרטן כאַפֿן עמעצן דערמיט, איז ער אָפּגעקוילעט אויף אייביק. אין דער שכנותדיקער אָפּטיילונג האָט מען געפונען עטלעכע אונזערע מענטשן, ביי וועלכע די נעז זענען אָפּגעשניטן געוואָרן און די אויגן אויסגעשטאָכן פֿון אזא מין זעג-געווער. דערנאָך האָט מען זיי אויגן און נאָז אָנגעשטאָפּט מיט זעגעכץ און אַזוי-אַרום דערשטיקט.

עטלעכע דעקרוטן האָבן נאָך זייט-געווער פון דעם מין. מיר
נעמען דאָס ביי זיי צו און מיר פארוואַרן זיי מיט אַנדערס.
בכלל האָט דאָס זייטן-געווער פארלוירן דעם ווערט, אין שטורם
איז לעצטנס די מאָדע צו באַנוצן זיך בלויז מיט האַנט-גראַנאַטן און
שפּאַדלעס, אַ געשאַרפטע שפּאַדלע איז אַ לייכטערער כלי-זין און
אַ פילזייטיקערער. מ'קאָן דערמיט נישט בלויז פארפאָרן אונטער דער
גאַמבע, נאָר קודם-כל דערמיט שלאָגן און דאָס האָט מער וואָג, איבער-
הויפט ווען מיטערעפט קרומלעך צווישן אַקסל און האַלז, קאָן מען
אַריינשניידן ביז דער ברוסט, אין שטעך-קאַמף בלייבט דאָס זייט-
געווער אָפט שטעקן. מיטזו פריער יענעם מיטן גאַנצן כוח אַ טרעט
טון אין בויך אַרײַן, ביז מ'קריגט עס אַרויס. דערווייל קאָן מען אַלײַן
אַריינכאַפן. אַחוץ דעם ברעכט זיך עס טיילמאַל אָפּ.
ביינאַכט לאָזט מען אָפּ גאָר. מיר ריכטן זיך אויף דער אַטאַקע.
און ליגן מיט די מאַסקעס אויף די פנימער, גרייט זיי אַראָפּצורײַסן.
ווי נאָר ס'וועט זיך באַווייזן אַ שאָטן פון אַ מענטש.
דער פאַרטאָג הויבט אָן גרויען און ס'איז דערווייל נאָך גאָר-
נישט געשען. מ'הערט בלויז אין יענער זייט דאָס כסדרדיקע פאָרן.
וואָס צערייסט פשוט די גערוון. צונן, צונן, משא-וואָגנס, משא-וואָגנס,
— וואָס אַלץ קאַנצענטרירט זיך דאָ נישט? אונזער אַרטילעריע גיט
זיי כסדר צו שמעקן פולווער, אָבער ס'הערט נישט אויף, ס'הערט
נישט אויף.
מיר האָבן מידע פנימער און קוקן איינער ערנעץ איבער דעם
אַנדערן. — ס'וועט זיין, ווי ביי דער סאַמע, וווּ מיר האָבן געהאַט
אַ פייער-האַגל זיבן טעג און זיבן נעכט דורכאַנאַנד, — זאָגט קאַט-
פינסטער. זינט מיר זענען אָט-דאָ, האָט ער זיך אויפגעהערט חכמה-
נען, און דאָס איז אַ שלעכטער סימן, ווייל קאַט איז אַן אַלטער פראָנט-
הונט און האָט אַ חוש-הריח. בלויז טיאָדען פרייט זיך מיט די גוטע
פאַרציעס און מיטן רום. ער האַלט אַפילו, אַז מיר וועלן צוריקגיין
בשלום, ס'וועט גאָרנישט געשען.
ס'זעט כמעט אזוי אויס. ס'נייט פאַרביי אַ מאָג נאָך אַ מאָג.
ביינאַכט זיך איך אין לאָך אויף אַ האָרץ-פאַסטן. איבער מיר הויבן
זיך אויף און ס'פאַלן אַראָפּ די ראַקעטן און לייכט-שירמען. איך בין

פארויכטיק און געשפאנט, מיין הארץ קלאפט, מיין אויג איז כסדר
אנגעשטעלט אויף דעם זייגער מיטן לייכטנדיקן ציפערפלאט. דער וויי-
זער שטייט אויף איין אָרט. אויף מיינע וויעס הענגט דער שלאָף.
איך ריר מיט די פינגער אין די שטיוול, כדי נישט איינצושלאָפן.
ביז איך ווער פארביטן, געשעט גארנישט — בלויז דאָס כסדרדיקע
פאָרן אויף יענער זייט. מיר ווערן ביסלעכווייז רויקער און שפילן
כסדר אין קארטן און אין משה-קוישע. אפשר וועלן מיר האָבן מזל.
דער הימל איז אַ גאנצן טאָג באהאָנגען מיט קייטן-באלאָנען.
מישמועסט, אַז דאָסמאָל וועט דער שונא אויך באַנוצן טאָנקס און
אינפאָנטיר-פליערס ביי דער אַטאַקע. אָבער דאָס אינטערעסירט אונז
ווייניקער, ווי די מעשה מיט די נייע פלאַמענוואַרפערס.

*

אין מיטן דער נאכט האָבן מיר זיך אויפגעכאַפט. די ערד
דונערט, אַ שטאַרק פייער גייט איבער אונז. מיר באַהאַלטן זיך אין
די ווינקלען, מיר דערקאַנען שאָסן פון אלע מינים.
יעדער נעמט זיינע זאַכן און מיהאַלט זיך יעדער רגע אין איין
אַרומטאָפן, צי זיי זענען נישט נעלם געוואָרן. דער גרובן ציטערט,
די נאכט איז פול מיט שטורם און בליצן. מיר קוקן זיך אָן ביים
סעקונדן-רויערנדיקן ליכט און שאַקלען די קעפּ מיט בלייכע פנימער
און פאַרביסענע ליפּן.

יעדער שפירט, ווי די שווערע שאָסן רייסן אַוועק די גרובן-
ווענט, ווי זיי גראָבן-דורך די וואַלן און צעברעקלען די אויבערשטע
בעמאָן-קלעצער. אין דעם טעמפערן, צעיושעטערן שאָס, וואָס איז
ענלעך צום קלאַפּ פון די לאַפּעס ביי אַ סאַפּנדיקער, ווילדער חיה,
דערקענען מיר, אַז ס'האָט געטראָפן אין אַ גרובן. אינדערפרי זענען
עטלעכע רעקרוטן שוין גרין און זיי ברעכן. זיי זענען נאָך ווייניק
צוגעוויינט.

פאַמעלעך און דערווידער נעמט אַרייַנריגען די גרויע שיין אין
די היילן און מאַכט גרויער די שיסעריי-בליצן. ס'איז פרימאָרגן. איצט
מישן זיך אַריין אינעם אַרטילעריע-פייער עקספּלאָדירנדיקע מינעס.

דאס דערפירט צו דער סאמע ווילדסטער אויפטרייסלונג. דאָרט, וווּ זיי האַנגלען אַריין, ווערט באַלד אַ מאַסן-קבר. די פאַרבייטער גייען אַרויס, די באַאָבאַכטער קומען צוריק וואַקלענ-דיקע, פאַראומרייניקטע, ציטערנדיקע. איינער לייגט זיך שווייגנדיק אוועק אין אַ ווינקל און נעמט עסן. אַן אנדערער — אַן ערזאץ-רעזער-וויסט, כליפעט. צוויי מאַל איז ער געפלוין איבערן וואַל צוליבן לופט-דרוק פון די עקספּלאָזיעס און אַריינגעכאַפט נישט מער און נישט ווייניקער, ווי אַ נערוון-צעטרייסלונג.

די רעקרוטן קוקן זיך צו צו אים. עפעס אַזוינס שטעקט אָן זייער גיך, מיר מוזן אַכטונג טון, ווייל פון אלע זייטן הויבן ליפן שוין אָן צו פלאַטערן. ס'איז נאָך גוט, וואָס ס'ווערט טאָג, אפּשר וועט די אַטאַקע זיך אָנהויבן פאַרמיטאָג.

דאָס פייער ווערט נישט שוואַכער. ס'איז סאמע הינטער אונז. ווי ווייט מ'קאָן זען, שפּריצן אייזן-און שמוץ-פּאָנטאַנען. אַ ברייטער שטח ווערט באַשאַסן.

די אַטאַקע הויבט זיך נישט אָן, אָבער די שאַסן הערן נישט אויף. מיר ווערן ביסלעכווייז טויב. עמעץ רעדט נאָך קוים אַרויס אַ וואָרט. מ'קאָן זיך אפילו נישט פאַרשטענדיקן.

אונזער גרובן איז כמעט אָפּגעווישט געוואָרן. אויף אַסך ער-טער איז ער נישט העכער פון אַ האַלבן מעטער, פול דורכגעבויערט מיט לעכער, עפּנונגען און בערגלעך ערד. דירעקט פאַר אונזער גרוב פלאַצט אַ גראַנאַט. ס'ווערט תיכף פינסטער. מיר זענען פאַרשיט גע-וואָרן און מוזן זיך אויפגראַבן. אין אַ שעה אַרום איז דער אַריינגאַנג ווידער פריי און מיר זענען מער באַרויקט צוליב דער אַרבעט.

אונזער קאָמפּאַניע-פירער קלעטערט אַריין און גיט צו וויסן, אז צוויי גרובנס זענען פאַרשווונדן געוואָרן. די רעקרוטן באַקוויקן זיך, ווען זיי דערזעען אים, ער זאָגט, אז היינט אין אָונט וועט מען פרוון צוצוברענגען עסן.

דאָס איז אַ שטיקל טרייסט, כאַטש קיינער האָט נישט געקלערט וועגן דעם, אַחוץ טיאָדענען. הייסט עס, אז פונדעסטוועגן איז מען נאָך פאַרט נישט אַזוי אָפּגעריסן. אויב מ'קאָן ברענגען עסן, איז נאָך נישט אַזוי שלעכט — טראַכטן די רעקרוטן. מיר שטערן זיי נישט.

מיר ווייסן, אז עסן איז פונקט אזוי וויכטיק, ווי אמוניציע און בלוז דערפאר מוז מען עס צופירן.

אבער סיגערקאט נישט, ס'לאזט זיך ארויס א צווייטע גרופע, אבער זי מוז אויך צוריקקומען. צום סוף נעמט זיך דערצו קאט, אבער אפילו ער קומט אויך צוריק מיט גארנישט, מ'קאן בשום-אופן נישט אדורכגיין. דאס מינדסטע באשעפעניש וואלט נישט אדורך גאנגן אין אזא פייער.

מיר פארציען ענגער אונזערע פאסקעס און מיר קייען יעדער ביים דריי מאל אזוי לאנג, פונדעסטוועגן קלעקט נישט, ס'שלאגט ארויף זויער אויף א פאסקודנע אופן. איך האב מיר באהאלטן א סקארניקע. דאס ווייכע האב איך אויפגעגעסן און דאס דארע פלייבט ליגן אין דער טארבע, אלעמאל גריזשע איך אפ א שטיקל.

*

די נאכט איז נישט אויסצוהאלטן. מיר קאנען נישט שלאפן. מיר שטייען און דרימלען. טיארען באדויערט, פארוואס מיר האבן א תל געמאכט פון די אפגעגריזשעטע שטיקער ברויט ביים כאפן די שטשורעס. מיר וואלטן זיי פשוט געדארפט באהאלטן. יעדער וואלט דאס איצט געגעסן. וואסער פעלט אונז אויך, אבער נאך נישט אזוי שטארק.

פארטאג, ווען ס'איז נאך טונקל, ווערט פלוצלינג א מהומה. דורך דעם אריינגאנג רייסט זיך אריין א מחנה אנטלויפנדיקע שטשורעס און צעלויפן זיך איבער די ווענט. די טאשן-לעמפלעך באלויכטן די בהלה, אלע שרייען און שעלטן און שלאגן. דער צאָרן און די פארצווייפלונג פון אלע שעהן לאָדט זיך פלוצלינג אויס. די פנימער ווערן פארצערט, די הענט שלאגן, די שטשורעס קוויטשען. ס'איז פשוט שווער אויפצוהערן, איינער איז כמעט גרייט אָנצופאלן אויפן צווייטן.

דער אויסברוך האָט אונז פארמאטערט, מיר ליגן און ווארטן ווידער. ס'איז א ווונדער, הלמאי אונזער גרובן האָט נאך ביז איצט נישט געהאט קיין שום פארלוסטן. ס'איז איינער פון די געצויילטע טיפע גרובנס, וואָס זענען נאך געבליבן.

ס'קריכט אריין אן אונטערקאפיציר. ער טראָגט מיט זיך

א ברויט. דריי פארשוין איז גערקאטן ביינאכט זיך דורכצוגעבענען
און צו ברענגען אביסל פראוויאנט. זיי האבן דערציילט, אז דאס
פייער גייט אין דער זעלבער שטארקייט ביז צו דער ארטילעריע.
ס'איז פשוט א רעטעניש, פון וואנען זיי פון יענער זייט האבן צו-
נויפגעברענגט אזוי פיל הארמאטן.

מיר מוזן ווארטן, ווארטן. מיטאג-צייט געשעט עפעס אזוינס,
אויף וואס כ'האב זיך שוין געריכט. איינער פון די רעקרוטן באקומט
אן אָנפאל. כ'האב מיך שוין לאנג צוגעקוקט צו אים, ווי ער האָט
אָן אויפהער געמאכט מיט די ציין און געהאלטן אין איין ביילן און
פארקוועטשן די פויסטן. אָט-די צערייצטע, אַרויסגעזעצטע אויגן קא-
נען מיר שוין צו-גוט. אין דער לעצטער שעה האָט זיך בלוז געדוכט,
אז ער ווערט שטילער. ער איז צוזאמענגעפאלן, ווי א פרוכנער בוים.
איצט שטייט ער אויף. ער קריכט אדורך אומבאמערקט דורכן
גרובן, בלייבט א וויילע שטיין און גליטשט זיך אַרויס צום אַרויס-
גאַנג. איך בייג מיך צו און פרעג: — ווהיין ווילסטו גיין?

— כיוועל תיכה צוריקקומען — זאָגט ער און וויל ווייטער
גיין.

— ווארט נאך צו, דאָס פייער הערט דאך שוין אויף.
ער האָרט זיך צו און זיין אויג ווערט א וויילע קלאָר. דערנאָך
באקומט עס ווידער א מאטן גלאַנץ, ווי ביי א משוגענעם הונט. ער
שווייגט און שטופט מיך אָפּ.

— איין מינוט, חבר — רופּ איך. קאט ווערט אויפמערקזאם.
גראַד דעמאָלט, ווען דער רעקרוט שטויסט מיך אַוועק, קומט ער
אונטער און מיר האַלטן אים פעסט צו.
ער נעמט תיכה ווילדעווען: — לאָזט מיך אָפּ, לאָזט מיך
יִרוּם, כיוויל יִרוּם!

ער וויל פון גאַרנישט נישט הערן און האַקט אין אַלע זייטן.
דאָס מויל איז נאָס און שפּריצט מיט ווערטער, האַלב-פאַרשלאָנגענע,
אומזיניקע ווערטער. ס'איז אָן אָנפאל פון גרובן-שרעק. ס'דוכט זיך
אים, אז ער וועט דאָ דערשטיקט ווערן און האָט בלוז איין דראַנג:
אַרויסצוקומען. ווען מ'לאָזט אים לויפן, וואָלט ער אַוועק ערגעץ אָן
יענער דעקונג. ראיז נישט דער ערשטער.

אזוי ווי ער איז אָבער שטאַרק ווילד און די אויגן הויבן זיך שוין אָן צו פאַרדרייען, פועלט מער גאָרנישט. מיר מוזן אים אָנקאַטע-ווען, כדי ער זאָל קומען צום שכל. מיר טוען דאָס אינדערניך, אָן רחמנות און דערגרייכן דערצו, אז לעת-עתה ווערט ער ווידער רויס. אויך די איבעריקע זענען בלייך געוואָרן בעת דער דאָזיקר געשיכטע, און מ'קאָן האָפּן, אז דאָס וועט אויף זיי אָנוואַרפן אַ מורא. אַט דער פייער-האַגל איז שוין צופיל פאַר די אומגליקלעכע חברה-לייט. פון פעלד-רעקרוטן-דעפּאָ גלייך אַריינגעפאלן אין אַט-דער צרה, פון וועל-כער אַן עלטערער מענטש קאָן אויך מיטאַמאַל גראָ ווערן.

נאָך אַט דער מעשה הויבט די שטיקנדיקע לופט נאָך מער זיך צו לייגן אויף אונזערע נערוון. מיר זיצן, ווי אין קבר און וואַרטן, ביז מיוועט אונז פאַרשיטן.

פּלוצלינג נעמט אויסטערליש דונערן און בליצן. דער גרובן קראַכט אין אַלע ווינקלען אונטער אַ טרעפער. צום גליק איז עס אַ לייכטער און די בעטאָן-קלעצער האַלטן אים אויס. ס'קלינגט מע-טאָליש און מוראדיק, די ווענט שאַקלען זיך, ס'פליען — געווער, העלמען, שטיקער ערד, שמוץ און שטויב. ס'בלאָזט אַריין אַ שוועבל-רויך. ווען מיר וואַלטן איצט נישט געזעסן אין אַ פעסטן אונטער-ערד-גרובן, נאָר אין איינעם פון די לייכטע, ווי מיבויט לעצטנס, וואַלט איצט קיינער מער נישט געפליבן ביים לעבן.

אָבער דער רושם איז אזוי-אויך גענוג אַ שטאַרקער. דער פריערדיקער רעקרוט אַרבעט שוין ווידער מעשים און נאָך צוויי אַנ-דערע העלפן אים צו. איינער כאַפט זיך אַרויס און לויפט אַוועק. מיט די איבעריקע צוויי האָבן מיר אַ שווער שטיקל אַרבעט. איך וואַרף מיך אויף דעם אַנטלויפנדיקן און איך טראַכט, צי כ'זאָל אים נישט אַמאָל אַ שאָס טון אין פּוס אַריין. אָבער פּלוצלינג נעמט ווי-דער פייפּן. איך וואַרף מיך אַנידער, און ווען כ'שטיי צוריק אויף, איז די גרובן-וואַנט אינגאנצן באַדעקט מיט הייסע גראַנאַטן, שפּלי-טערס, מיט שטיקער פלייש און אַניפאַרם-שמאַטעס. איך קלעמער צוריק.

דער ערשטער איז, אפנים, באמת משוגע געוואָרן. ווען מ'לאָזט אים אָפּ, לויפט ער אַריין גלייך אין דער וואַנט, ווי אַ באָק, ביינאכט זועלן מיר פרווון אים אוועקפירן. דערווייל בינדן מיר אים אויף אַזאַ אופן, אז מ'זאָל אים קאָנען בעת דער אַטאַקע ווידער תיכף אויפבינדן.

קאט לייגט פאָר, מ'זאָל שפילן אין קאָרטן. וואָס לאָזט זיך טון — אפשר וועט אזוי זיין לייכטער, אָבער ס'לאָזט זיך אויס מיט גאָרנישט. יעדעס מאָל, וואָס אַ שאַס טרעפט נענטער, שטעלן מיר אָן די אויערן און מיר זענען זיך טועה ביים אייננעמען די קאָרטן, אָדער מיר גיבן נישט צום קאָליר. מיר מוזן אויפהערן. מיר זיצן, ווי אין אַ געוואלדיק דונערנדיקן קעסל, אויף וועלכן מ'פויקט פון אלע זייטן.

נאָך אַ נאכט. מיר זענען איצט טעמפּ פון געשפּאַנטקייט. ס'איז אַ טויטע געשפּאַנטקייט, וואָס קראצט אין אונזער חוט-השררה, ווי אַ מעסער מיט שטשערבן. די פיס דינען נישט מער, די הענט ציטערן, דער קערפּער איז ווי אַ דינע הויט איבער דעם קוים-איינגע-האַלטענעם שגעון, איבער אַן אומענדלעך רעווען, וואָס וועט תיכף אַרויסרייסן זיך אָן אָפהאַלט. מיר האָבן מער נישט קיין פלייש און קיין מוסקולן; פון מורא פאַר עפעס אומגעריכטס—קאָנען מיר מער זיך נישט קוקן אין די אויגן אַריין. מיר פאַרבייסן די ליפּן — ס'וועט איבערגיין — ס'וועט איבערגיין — אפשר וועלן מיר פאַרט אַרויס פון דעם אלעמען.

*

מיט איינמאָל הערן אויף די נאָענטע שאַסן. דאָס פייער הערט נישט אויף, אָבער ס'איז ווייטער, אונזער גרובן איז פריי. מיר נעמען די האַנט-גראַנאַטן, וואַרפן זיי פאַרן גרובן און מיר שפּרינגען אַרויס. דאָס האַרמאַטן-פייער האָט אויפגעהערט. דערפאַר, אָבער, גייט הינטער אונז אַ שווער פאַרהאַלטן-פייער. די אַטאַקע האָט זיך אָנגעהויבן.

קיינער וואָלט נישט געגלויבט, אז אין דער דאָזיקער צעגראַבע-

נער וויסטעניש קאנען זיך נאך געפינען מענטשן. פונדעסטוועגן הויבן זיך ארויס פון אלע גרובנס שטאָל-העלמען און פופציק מעטער פון אונז ווערט שוין אויפגעשטעלט א מאשין-געווער, וואָס נעמט תיכה שפיען.

די דראַט-פארצוימונג איז צעפיצלט, פונדעסטוועגן פארהאלטן זיי נאך וועמען. מיר זענען אַנקומען די שטורם-לייט. אונזער אַרטי-לעריע פייערט, מאשינען-געווערן קנאלן. פון יענער זייט פרוווט מען זיך אדורכרייסן. האיע און קראַפ נעמען זיך צו די האנט-גראַנאַטן. זיי ווארפן אזוי גיך, ווי זיי קאנען. מידעראַנגט זיי די הענטלעך אָפ-געצויגענערהייט. האיע ווארפט זעכציק מעטער ווייט, קראַפ פופציק. דאָס איז אויסגעפרווט און וויכטיק. זיי דאָרטן קאנען גאָרנישט אויפטון ביים לויפן, איידער זיי קומען נישט צו דרייסיק מעטער פון אונז.

מיר דערקענען די אויסגעקרימטע פנימער, די פלאַכע העלמען, דאָס זענען פראַנצויזן. זיי דערגרייכן צו די רעשטלעך פון די דראַט-פארצוימונגען און האָבן שוין פולטע פארלוסטן. א גאנצע שורה ווערט אוועקעלייגט פונעם מאשין-געווער, וואָס לעבן אונז. דערנאָך האָבן מיר אַסך שטערונגען ביים אַנלאָדן און זיי קומען צו נענטער. ביזע, ווי איינער פון זיי פאלט אריין אין א „שפאנישן רייטער“ (*). דער קערפער לאָזט זיך אראָפ, די הענט בלייבן הענגען, ווי אין א תפילה. דערנאָך פאלט דער קערפער אינגאנצן אראָפ און אויפן דראַט בלייבן-הענגען בלויז די אָפגעשטאָסענע הענט מיט די שטיקלעך אַרעמס.

אין דער רגע, ווען מיר נעמען צוריקגיין, הויבן זיך אויף פון דער ערד דריי פנימער. פון אונטער איין העלם קוקט ארויס א שפי-ציק בערדל און צוויי אויגן, וואָס זענען אָנגעשטעלט גלייך אויף מיר. כיהויב אויף די הענט, אָבער כיקאָן נישט א וואָרף טון דעם גראַנאַט אין אַט-די מאָדנע אויגן. אין משך פון איין משוגע-ווילדן

(*) „שפאנישער רייטער“ איז א פארצוימונג פון קליינע געקרויצטע הילצערנע סלופעס, וואָס זענען פארבינדן אין דער ברייט דורך א באלקן פון א פינף-זעקס מעטער די לענג.

מאמענט דרייט זיך ארום מיר די גאנצע שלאכט, ווי א צירק, צוזאמען מיט די פאר אויגן, וואס זענען ווי פארגליווערט. דערנאך גיט זיך א הויב דער קאפ, א האנט, א באוועגונג — און מיין האנט-גראנאט פליט שוין אהין, אריין אין אים.

מיר לויפן צוריק, שלעפן אריין אין די גרובנס „שפאנישע דייטער“ און ווארפן הינטער זיך אפגעצויגענע האנט-גראנאטן, וואס פארזיכערן אונז א פייערדיקן צוריקגאנג, פון דער גאנצער שטע-לונג פייערן די מאשין-געווערן.

מיר זענען געווארן געפערלעכע חיות. מיר קעמפן נישט, מיר פארטיידיקן זיך בלויז, כדי נישט אומצוקומען. מיר ווארפן נישט די גראנאטן גראד צו מענטשן. וואס ווייסן מיר אין דער רגע וועגן דעם אלעמען? דארטן יאגט אויף אונז דער טויט מיט הענט און העל-מען. נאך דריי טאג — קוקן מיר אים ערשט איצט אן פנים אל פנים, נאך דריי טאג — קאנען מיר ערשט איצט דאס ערשטע מאל זיך אקעגנשטעלן קעגן אים. סינעמט אונז אן א משוגענער צאָרן. מיר ליגן נישט מער אוממעכטיקע און ווארטן אויפן שאפאט. מיר קאנען חרוב מאכן און הרגענען, כדי אזוי ארום זיך צו ראטעווען, און זיך ראטעווען, זיך נוקם זיין.

הינטער יעדן ווינקל, הינטער יעדן געשטעל פון שטעכעדיקן דראט זעצן מיר זיך איין און איידער מיר מאכן פליטה, ווארפן מיר צו די פיס פון די נאכיאגער עקספלאזיע-קנוילן. די קראכנדיקע האנט-גראנאטן שיסן פעסט אין אונזערע הענט, אין אונזערע פיס. מיר לויפן איינגעהויקערטע, ווי קעץ. אינגאנצן פארשלאנגענע אין דער כוואליע, וואס טראגט אונז, פילט אונז אן מיט אכזריות, מאכט פון אונז וועג-גולנים, מערדערס, רוחות; אט-די כוואליע, וואס גיט אונז טאפלטע כוחות מחמת מורא, צאָרן און תאוה צום לעבן, וואס זוכט און קעמפט-אויס פאר אונז דאס לעבן. ווען דיין אייגענער פאטער וואלט געווען צווישן יענע דארטן, וואלטו זיכער נישט געקלערט אסך און אים געגעבן מיטן גראנאט אין דער ברוסט אריין!

די פאדערשטע גרובנס גיבן מיר אוועק. עס זענען דען נאך גרובנס? זיי זענען צעשאסן, חרוב. ס'זענען בלויז איינצלנע שטיקער פון גרובנס, לעכער פארייניקט מיט דורכגענג, היילן, מער גארנישט.

אָבער די פאַרלוסטן פון יענע דאָרטן ווערן גרעסער. אויף אזא ווידער-
שטאַנד האָבן זיי זיך נישט געריכט.

ס'ווערט מיטאָג-צייט. די זון ברענט שטאַרק, שווייס ביסט
אונז אין די אויגן, מיר ווישן אים אָפּ מיט די אַרבל, טיילמאָל ווייזט
זיך אויך בלוט. ס'שיינט זיך אַרויס דער ערשטער אַביסל-בעסערער
גרובן. ער איז באַזעצט און צוגעגרייט צו דער קאַנטר-אַטאַקע. ער
נעמט אונז אַריין, אונזער אַרטיילעריע נעמט מעכטיק שיסן און פאַר-
האַלט די אַטאַקע.

די רייען הינטער אונז בלייבן שטיל. זיי קאָנען נישט גיין
פאַרויס. די אַטאַקע ווערט צעשפּליטערט דורך אונזער אַרטיילעריע.
מיר לאָקערן. דאָס פייער שפּרינגט הונדערט מעטער ווייטער און מיר
נעמען ווידער גיין פאַרויס. לעבן מיר ווערט ביי אַ געפּרייטער אָפּ-
געריסן דער קאָפּ. ער לויפט נאָך עטלעכע טריט און בשעת-מעשה
זעצט אים דאָס בלוט פון האַלז, ווי פון אַ פּאַנטאַל.

צו קיין האַנט-צוזאַמענשטויס ממש דערגייט נישט. יענע מוזן
אָפּטרעטן צוריק, מיר קומען ווידער צו צו אונזערע חרובע גרובנס
און גייען ווייטער פאַרויס.

אָ, אַט דאָס אויסדרייען זיך! מיר זענען שוין געהאַט צוגע-
קומען צו די שיצנדיקע רעזערוו-שטעלונגען. עס האָט זיך געוואָלט
אַריינקריכן, פאַרשוונדן ווערן—איצט מוז מען אויסדרייען און צוריק
אין דער בהלה אַריין. ווען מיר וואָלטן אין אַט דער רגע נישט געווען
קיין אויטאָמאַטן, וואָלטן מיר געבליבן ליגן אויסגעמאַטערטע, אָן
יעדער ווילן. אָבער מיר ווערן געצויגן פאַרויס, אָן יעדן ווילן און פונ-
דעסטוועגן — משוגע-וויילד און צאָרניק. מיר ווילן הרגענען, ווייל
יענע דאָרטן זענען אונזערע דם-שונאים, זייער געווער און זייערע
גראַנאַטן זענען געווענדט קעגן אונז. אויב מיר וועלן פון זיי נישט
אַ תל מאַכן, וועלן זיי פון אונז אַ תל מאַכן!
די ברוינע ערד, די צעריסענע, צעשפּאַלטן-ברוינע ערד, וואָס

גלאנצט פעט אונטער דער זון, איז דער הינטערגרונד פון דעם אומ-
 אויפהערלעכן טעמפן אויטאמאטן-גאנג. אונזער קייכן איז ווי דאָס
 סקריפען פון א שפרונג-פערדער, די ליפן זענען טרוקן, דער קאפ איז
 מער אויסגעליידיקט, ווי נאך א גאנצער נאכט שיכורן. — אזוי ארום
 טשאפען מיר פארויס. אין אונזערע צעשטאכענע, דורכגעלעכערטע
 נשמות בויערט זיך טיף און ווייטיקלעך אריין דאָס בילד פון דער
 ברוינער ערד מיט דעם פעטן זון-גלאנץ און מיט די גוססדיקע און
 טויטע סאלדאטן, וואָס ליגן אזוי, גלייך סוואַלט גאָרנישט געקאָנט
 זיין אנדערש, און וואָס כאַפּן אָן אונזערע פיס און שרייען, בעת
 מיר היפערן איבער זיי.

מיר האָבן פארלוירן יעדעס געפיל איינער פארן אנדערן. מיר
 דערקענען זיך כמעט נישט, בעת ס'שיינט-אויף דאָס בילד פון
 א צווייטן אין אונזער געיאָגטן בליק. מיר זענען פאָרגליווערטע מתיים,
 וואָס קאָנען נאָך לויפן און הרגענען צוליב עפעס א קונץ, א געפער-
 לעכן כישוף.

א יונגער פראנצויז בלייבט הינטערשטעליק. מ'דעריאָגט אים.
 ער הויבט אויף די הענט. אין איינער האַלט ער נאָך דעם רעוואָלווער
 און מ'קאָן נישט וויסן, צי ער וויל זיך אונטערגעבן, אָדער גאָר שיסן.
 א קלאַפּ מיטן שפאָדעל צעשפאלט אים דאָס פנים. א צווייטער זעט
 עס און פרוווט אַנטלויפן. א באַגנעט פארפאָרט אים אין רוקן אריין.
 ער גיט א שפרונג אינדערהויך, די הענט פאָנאָנדערגעשפרייט, דאָס
 מויל ברייט צעעפנט אין א געשריי און אזוי נעמט ער לויפן א וואַס-
 לענדיקער. אין זיין רוקן שטעקט דער באַגנעט. א דריטער וואַרפט
 אוועק דאָס געווער, קאָרטשעט זיך איין, די הענט פאר די אויגן. ער
 בלייבט איבער מיט נאָך עטלעכע אנדערע געפאָנגענע, כרי אוועק-
 צוטראַגן פאָרוואַנדעטע.

פּלוצלינג דערגרייכן מיר יאָגנדיק צו דעם שונאם שטעלונגען.
 מיר זענען אזוי נאָענט צו די אַנטלויפנדיקע קעגנער, אַז ס'גיט
 זיך אונז כמעט איין, צו קומען אַהין צוזאַמען מיט זיי. צוליב דעם
 האָבן מיר ווייניק פארלוסטן. א מאַשין-געווער בילט נאָך, אָבער אַ
 האַנט-גראַנאט פארשטופט אים ס'מויל. פונדעסטוועגן קלעקן די פאָר
 סעקונדעס דערויף, מען זאָל ביי אונז אַריינכאַפן פינף בויך-שאַסן.

ביי איינעם פון די מאַשינען-געווער-שיסער, וואָס איז געבליבן נישט-
פאַרוואַנדעט, צערייבט קאָט דאָס פנים מיט דער קאָלבע. די איבעריקע
דערשטעכן מיר, נאָך איידער זיי קריגן אַרויס זייערע האַנט-גראַנאַטן.
דערנאָך זויפן מיר דורשטיק אויס דאָס קיל-וואַסער.

אומעטום קנאָקן דראָט-צוואַנגען, ברעטער קלאָפן איבער פאַר-
צוימונגען און אַזוי-ארום שפּרינגען מיר דורך די שמאַלע צוגענג אין
די גרובנס אַריין. האַיע פאַרפאַרט מיט אַ שפּאדעל אַ ריזיקן פראַנ-
צויז אין האַלז אַריין און וואַרפט דעם ערשטן האַנט-גראַנאַט. מיר
בייגן זיך אראָפּ אויף עטלעכע סעקונדן הינטער דעם וואַל, דערנאָך
ווערט דאָס גלייכע שטיק גרובן אַקעגן אונז ליידיק. קרימלעך איבערן
ווינקל גיט אַ פייה דער צווייטער גראַנאַט און שאַפט אַ פרייען וועג.
אינעם געיעג פאלן אין די גרובנס אַריין אויפרייס-באַלן, די ערד צי-
טערט, סיקראַכט, סיעצט אַ דאמף און סיקרעכצט. מיר שטויסן זיך
אַן אין גליטשיקע שטיקער פלייש און ווייכע קערפערס. איך פאל
איבער אַן אויפגעריסענעם בויך, אויף וועלכן סליגט אַ ניי, זויפער
אַפיציר-היטל.

דאָס געשלעג הערט אויף. די פאַרבינדונג מיטן שונא רייסט
זיך איבער. אָבער אַזוי ווי מיר קאָנען זיך דאָ לאַנג נישט האַלטן,
ווערן מיר צוריקגעפירט צו אונזערע פאַזיציעס אונטערן שוץ פון
אונזערע אַרטילעריע. תיכף ווי מיר ווערן דאָס געוואָר, וואַרפן מיר
זיך אין דער גרעסטער איילעניש אַריין אין די נאָענטסטע גרובנס,
כדי צו באַפן, איידער מיר ציען אָפּ, די קאָנסערוון און קודם-כל—
די פושקעס מיט קאָרנעד-בעף און פוטער.

מיר קומען צוריק בשלום, לעת-עתה הויבט מען נישט אָן פון
יענער זייט קיין שום ווייטערדיקע אַטאַקע. אַ גאַנצע שעה
מוזן מיר ליגן, פאָכן מיט דער נשמה און רוען, ביז מיר קאָנען
אַ וואָרט אַרויסרעדן. מיר זענען אַזוי שטאַרק אויסגעמאַטערט, אז
ביים גאַנצן הונגער פאַרגעסן מיר אין די קאָנסערוון. ערשט ביים-
לעכווייז באַקומען מיר צוריק אַ מענטשלעכע צורה.

דער קאָרנעד-בעף פון זיי דאָרטן איז באַרימט אויפן גאַנצן
פראַנט. טיילמאָל איז ער אפילו דער הויפט-גורם צו אַן איבערראַשן-

דיקן אָנפאל מצד אונז, ווייל אונזער ערנערונג איז בכלל א שלעכטע.
מיר זענען אלעמאל הונגעריקע.

סך-הכל האָבן מיר דערטאפט פינף פושקעס. דער עולם דאָרטן
קריגט צו עסן, אז ס'איז א גן-עדן אַקעגן אונזער שטענדיקן הונגער
און דער ריבן-מארמעלאד, מיט וועלכער מ'שפייזט אונז, פלייש
וואַלגערט זיך פשוט ביי זיי, מ'דארף בלויז אויסשטרעקן א האַנט און
נעמען. האַיע האַט אַחוץ דעם געפאקט דאָרטן א ווייס, פראנצויזיש
ברייטל און עס פארשטעקט הינטערן פאסעק, ווי א שפאדעל. דאָס
רעפטל איז אַפילו איינגענעצט מיט בלוט, אָבער מ'קאן עס
אוועקשניידן.

ס'איז נאָך א גליק, וואָס מיר קאָנען זיך איצט גוט אָנעסן.
מיר דארפן נאָך כוחות אויף שפעטער. עסן צו דער זעט איז אַקוראט
אזוי נוצלעך, ווי א גוטער גרובן. דערפאר זענען מיר אזוי גיריק דער-
צו, ווייל ס'קאן אונז פשוט ראטעווען פון טויט.
מ'דארף האַט אפילו דערווישט צוויי פעלר-פלאשן קאָניאק.
יעדער גיט א שלוק.

*

ס'הויבט זיך אָן דער געבענטשטער אָוונט. ס'ווערט נאכט. פון
די לעכער הויבט זיך אַרויס א נעפל. ס'זעט-אויס, ווי די לעכער וואַלטן
פול געווען מיט פאַרכישופטע סודות. די ווייסע פאַרע קייקלט זיך
לאנג און שרעקעוודיק ביים ראנד, אידער זי צעגייט זיך ווייטער.
דערנאָך ציען זיך לאנגע פאסן פון לאָך צו לאָך.
ס'איז קיין איין שטיי אויף מיין פאָסטן און גלאַץ אין דער
טונקלקייט. כ'פיל זיך שוואַך, ווי אלעמאל נאָך אַן אַטאקע און דער-
פאר ווערט מיר שווער צו בלייבן אליין מיט מיינע געדאנקען.
אייגנטלעך זענען עס נישט קיין געדאנקען. ס'זענען זכרונות אַזעלכע,
וואָס באפאלן מיך אין מיין שוואַכקייט און רופן אַרויס אַן אויסטער-
לישע שטימונג.

די לייכט-שירמען הויבן זיך אויף הויך—און כ'דערזע א בילד:
א זומער-אָוונט, איך דריי זיך אַרום אונטער די הויף-פילאָרן פון דער

קירבע און קוק מיך צו צו די הויכע רויזן-קוסטעס, וואָס בליען אין מיטן פון קליינעם קרייז-גערטנדל, וווּ ס'ווערן באַגראָבן די גלחים. אַרום-און-ארום שטייען די סקולפטורן, וואָס באַצייכענען די סטאַציעס פון רויזנקראַנץ. קיינער איז נישטאָ, אַ גרויסע שטילקייט האָט אַרומגעכאפט דאָס בליענדיקע פירעקיקע גערטנדל, די זון הויערט אַ וואַרעמע אויף די דיקע גרויע שטיינער. כלייג אַרויף די האַנט און שפיר די וואַרעמקייט. איבערן רעכטן ראַנד פונעם דאָך בויערט זיך אַריין דער גרינער קירך-טורם אין דער מאַטער, ווייכער בלוויקייט פונעם אָוונט. צווישן די קליינע, גלאַנציקע זיילן פון די אַרומיקע קאָ-רידאָרן ליגט אַ קילע טונקלקייט, אַזעלכע, וואָס איז נאָר פאַראַן אין קירכעס. כישטיי דאָרטן און טראַכט וועגן דעם, אַז צו צוואַנציק יאָר וועל איך שוין קענען די אלע פלאַנטערנישן, וואָס קומען פון פרויען. דאָס בילד איז דערשלאַגנדיק נאָענט, ס'דירט מיך אָן און ס'צע-גייט ביים אויפפלאַם פון דער נאָענטסטער לייכט-קויל.

כינעס אָן מיין געווער און ברענג עס אין אָרדנונג. די לופע איז פייכט. איך כאַפּ זי פעסט אַרום מיט דער האַנט און צערייב די פייכטקייט מיט די פינגער.

צווישן די לאַנקעס הינטער אונזער שטאָט האָט זיך ביים טייך געצויגן אַ שורה פון אַלטע טאָפּאַלעס. מ'האָט זיי געזען פון גאָר-ווייט און כאַטש ס'איז בלויז געווען איין שורה, האָט מען זיי פונדעסטוועגן גערופן די טאָפּאַלעס-אַלע. נאָך אין די קינדער-יאָרן האָבן מיר זיי באַזונדערס ליב געהאַט. זיי האָבן אונז צוגעצויגן אָן אַ פאָרוואָס. גאנצע טעג זענען מיר דאָרטן אָפּגעזעסן און זיך צוגע-הערט צו זייער שטילן רויש. מיר זענען געזעסן אונטער זיי ביים ברעג פון טייך און געהאַלטן די פיס אין די ליכטיקע, אייליקע כווא-ליעס. דער ריינער ריח פון וואַסער און די מעלאָדיע פון ווינט צווישן די טאָפּאַלעס האָבן אינגאנצן באַהערשט אונזער פאַנטאַזיע. מיר האָבן זיי זייער ליב געהאַט און דער אָפּשיין פון יענע טעג מאַכט מיר נאָך איצט האַרצקלאַפּעניש.

ס'איז מאָדנע, וואָס די אַנטלויפנדיקע זכרונות האָבן אַלעמאָל אַט-די צוויי אייגנשאַפטן. זיי זענען אַלעמאָל פול מיט שטילקייט — דאָס איז זייער שטאַרקסטע זייט. אפילו אויב ס'איז באַמט נישט

געווען אזוי ווייט שטיל — ווירקן זיי פונדעסטוועגן אזוי. עס זענען שטומע ערשיינונגען, וואָס רעדן צו מיר דורך בליקן און תנועות, אָן ווערטער און שווייגנדיק. זייער שווייגן דערשיטערט מיך און צווינגט מיך, ביזאָל יעדעס מאָל מיך אַ טאָפּ טון ביים אַרבל און ביים געווער, כדי נישט צו פארגיין אין אַט-דער פאַנאָדערפאַלונג, אין וועלכער מיין קערפער וויל זיך אויסברייטערן און לייכט אַריינפליסן אין די שטילע כוחות. אין יענער זייט פון זיין. די זכרונות זענען אזוי שטיל נאָך דערפאַר, ווייל עס איז אונז אזוי שווער צו באַ- נעמען שטילקייט. אויפן פראָנט איז נישטאָ קיין שטיל- קייט און די שליטה פון פראָנט גרייכט אזוי ווייט, אז מיר קאָנען קיינמאָל זיך נישט באַפרייען פון איר. אפילו אין די ווייט-אַפגערוקטע דעפּאָס און רו-קוואַרטירן דערגיט נאָך אַלץ צום אויער דאָס זשומען און דאָס צוגעדושעטע קלאָפּן פון שאָסן. מיר זענען קיינמאָל נישט גענוג ווייט, ביזאָל עס נישט הערן. אָבער אין יענע טעג איז עס געווען אומדערטרעגלעך.

די שטילקייט איז גורם, אז די בילדער פון אַמאָל זאָלן אזוי ווייט נישט דערוועקן פאַרלאָנגען, ווי טרויער. אַן אומגעהויערע, אומ- באַהערשטע מרה-שהורה. עפעס איז געווען, אָבער ס'וועט מער נישט צוריקקומען. ס'איז פאַרביי, ס'איז אַ וועלט, וואָס איז פאַר אונז שוין אַוועק. אויפן קאָזארמע-הויף האָבן אַט-די זכרונות אַרויסגערופן אַ ווילדן בונטאַרישן באַגער. דעמאָלט זענען זיי נאָך געווען פאַר- בונדן מיט אונז. מיר זענען נאָך דעמאָלט געווען זייער און זיי — אונזער, כאָטש מיר זענען שוין געווען צעשיידט. זיי זענען אויפ- געוועקט געוואָרן דורך די סאַלדאַטן-לידער, וואָס מיר האָבן געזונגען, בעת מיר האָבן צווישן רויטלעכן זון-אויפגאנג און שוואַרצן וואַלד- סילועט מאַרשירט צום סטעפּ אויף איבונגען. עס איז געווען אַ שטאַר- קע דערמאָנונג, וואָס איז געווען אין אונז און פון אונז אַרויס- געוואַקסן.

אָבער דאָ אין די גרובנס איז אַט-די דערמאָנונג אַוועק פון אונז. זי קומט נישט מער אויף אין אונז. מיר זענען טויטע און זי שוועבט איבערן האַריוואָנט, זי איז אַן ערשיינונג, אַ משונהדיקער אָפּ-

שיין, וואָס באַווייזט זיך, פאַר וועלכן מיר האָבן מורא און האָבן
אײַם ליב אין יעדער האָפנונג. זי איז שטאַרק און אונזער באַגער איז
שטאַרק, אָבער מײַקאַן זי נישט דערגרייכן און מיר ווייסן דאָס. זי
איז אַקוראַט אַזוי בחנם, ווי די האָפנונג צו ווערן אַמאָל אַ גענעראַל.
און ווען מײַזאַל אונז אפילו צוריקגעבן, אַט-די לאַנדשאַפּט פון
אונזער יוגנט, וואָלטן מיר אויך גאנץ ווייניק געוויסט, וואָס צו טון
מיט איר. די איידעלע און סודותדיקע כוחות, וואָס האָבן געשטרעבט
פון איר צו אונז, קאַנען זיך מער נישט דערוועקן פונסניי. מיר וואָלטן
געווען אין אַט-דער לאַנדשאַפּט און אַרומגעגאנגען אין איר; מיר
וואָלטן זיך דערמאָנט אין איר, זי ליב געהאַט און גערירט געווען פון
איר אויסווען. אָבער סײַז דאָס אייגענע, ווי בעת מײַפאַרטיפּט זיך
אין דער פאַטאָגראַפיע פון אַ טויטן חבר; די שטריכן זענען זיינע,
דאָס פנים איז זיינס און די טעג, וואָס מיר האָבן איבערגעלעבט צו-
זאַמען מיט אים, ווערן כלומרשט צוריק לעבעדיק אין אונזער זכרון.
אָבער סײַז פאַרט נישט ער אליין.

מיר וואָלטן מער נישט געווען אַזוי פאַרבינדן מיט אַט-דער
לאַנדשאַפּט, ווי מיר זענען געווען אַמאָל. נישט איר שיינקייט און
איר שטימונג האָט אונז דעמאָלט צוגעצויגן, נאָר דאָס בשותפותדיקע
צווישן אונז, דאָס פילן זיך פאַרברידערט מיט אַלע זאַכן און גע-
שעענישן פון אונזער זיין, זי, וואָס האָט אונז אָפגעזונדערט און גורם
געווען, אז די וועלט פון אונזערע עלטערן זאָל אונז אויסקומען אַביסל
נישט פאַרשטענדלעך. ווייל מיר זענען צו אַט-דער לאַנדשאַפּט אַלע-
מאָל געווען צאָרט צוגעבונדן און איבערגעגעבן, און יעדע מינדסטע
קלייניקייט האָט אונז כאַטש איינמאָל געפירט אויפן וועג צו דער
אומענדלעכקייט. אפשר איז עס בלויז געווען די פּריווילעגיע פון
אונזער יוגנט. מיר האָבן נאָך נישט געזען קיין שום גרענעצן און אין
ערנעץ זיך נישט געוואָלט פאַרשטעלן אַ סוף. מיר האָבן אין זיך גע-
האַט די ערוואַרטונג פון בלוט, וואָס האָט אונז צוזאַמענגעגאַסן מיט
דעם לויף פון אונזערע טעג.
היינט וואָלטן מיר זיך אין דער לאַנדשאַפּט פון אונזער יוגנט
אַרומגעדרייט ווי פרעמדע געסט. מיר זענען פאַרברענט פון פאַקטן.
מיר קענען אונטערשיידן זאַכן, ווי סוחרים און פאַרשטייען דעם מוז,

ווי קצבים, מיר זענען מער נישט מענטשן און דאגות, מיר זענען מורא-
דיק גלייכגילטיק, מיר וואָלטן דאָרטן געווען, אָבער, צי וואָלטן מיר
דאָרטן אויך געלעבט?
מיר זענען פארלאָזט, ווי, קינדער און אויסגעפרוּווט, ווי אלטע,
מיר זענען רוי און טרויעריק און פלאַך, איך רעכנ, אז מיר זענען
פארלוירענע.

*

מיינע הענט ווערן קאלט און מיין הויט שוידערט, כאָטש די
נאכט איז אַ וואַרעמע, בלוז דער נעפל איז קיל, אַט דער אומהיימ-
לעכער נעפל, וואָס קיינמאל זיך איבער די מתים, פאר אונז און זיינע
אויס זייער לעצט ביסל באהאַלטן לעבן. מאָרגן וועלן זיי זיין בלייך
און גרין, זייער בלוט וועט זיין פארגליווערט און שוואַרץ.
די לייכט-שירמען הויבן זיך נאָך אַלץ אין דער הויך און וואַרפן
זייער אומברחמנותדיקע ליכט איבער דער פאַרשטיינערטער לאַנד-
שאפט, וואָס איז פול מיט קראַטערס און קאַלטער שיין, ווי די לבנה,
פונעם בלוט הינטער מיין הויט זעצט אין מוח אַריין אַ מורא און
אן אומרו, די געדאנקען ווערן שוואַך און ציטערן, זיי דאַרפן וואַרעם-
קייט און לעבן, זיי קאָנען נישט אויסהאַלטן אַן טרייסט און אילוזיע,
דאָס נאָקעטע בילד פון יאוש צעטומלט זיי אינגאנצן.
כיהער דאָס אַנקלאָפּן זיך פון קיך-געפּעס און באַקום תיכף
אַ שטאַרקן חשק צו וואַרעם געקעכטס, ס'וועט מיך מחיה זיין און
מיך באַרויסקן, איך האַלט זיך קום איין נישט אַוועקצוגיין, ביז מ'וועט
מיך פאַרבייטן.
שפּעטער גיי איך אַראָפּ אין גרובן און טרעה אַ בעכער מיט
גרופּן, זיי זענען געקאכט פעט און באַטעמט, איך עס זיי פאַמעלעך,
אָבער איך בלייב שטיל, כאָטש דער איבעריקער עולם איז בעסער
געשטימט: דאָס פייער האָט אויפגעהערט.

*

די טעג גייען און יעדער שעה איז אי נישט צו באנעמען, אי זעלבסטפארשטענדלעך. סיגייען אטאקעס און קאנטר-אטאקעס און די קופעס טויטע אויפן צעלעכערטן פעלד וואסן פאמעלעך צווישן די גרובנס. די פארווונדעטע, וואס ליגן נישט זייער ווייט פון אונז, קאנען מיר על פי רוב מיטנעמען. אנדערע, אבער, בלייבן ליגן און מיר הערן, ווי זיי שטארבן.

איינעם האבן מיר אומזיסט ארומגעזוכט אין משך פון צוויי טעג. ער איז, מסתמא, געלעגן אויפן בויד און זיך נישט געקאנט אויסדרייען. ווען נישט איז נישט צו פארשטיין, פארוואס מיר האבן אים נישט געפונען. ווייל נאך בעת מ'שרייט מיטן מויל ביי דער סאמע ערד איז שווער צו וויסן, פון וואנען ס'קומט דאס קול.

ער האט, ווייזט אויס, געקריגן א שלעכטן שאס, איינע פון יענע שליםלדיקע ווונדן, וואס זענען נישט גענוג שווער, כדי אפצושוואכן אויף אזוי ווייט דעם קערפער ער זאל אזש אויסגיין אין האלב-חלשות, און פון דער אנדערער זייט — נישט גענוג לייכט מיזאל קאנען אויסהאלטן די יסורים מיט דער האפענונג צוריק אויס-נעהיילט צו ווערן. קאט האלט, אז אדער דער שאס האט אים צעשמע-טערט דעם בעקן, אדער געטראפן אין דער שדרה. די ברוסט איז, מסתמא, נישט פארווונדעט, ווען יא, וואלט ער נישט געהאט קיין כוח אזוי פיל צו שרייען. ער וואלט זיך אויך געקאנט רירן ביי אן אנדערער וונד.

ער ווערט פיסלעכווייז הייזעריקער. דאס קול האט אזא אומ-גליקלעכן קלאנג, אז אין יעדער זייט קאן זיך אויסדוכטן, — עס קומט פון דארטן. אין דער ערשטער נאכט זענען דריי מאל אונ-זערע מענטשן ארויס זוכן. אבער וויפיל מאל זיי האבן כלומרשט געפאקט די ריכטונג און גענומען אהינקריכן, — האט זיך פלוצלינג דאס קול געלאזט הערן ערניץ אנדערש.

מיר האבן געזוכט אומזיסט ביז פארטאג, אין משך פון טאג האט מען געפארשט דעם שטח מיט פארנרעסער-גלעזער, אבער מען האט נארנישט דערזען. צומארגנס איז דער פארווונדעטער געווארן שטילער. מ'האט דערקענט, אז די ליפן און דאס מויל זענען ביי אים אויסגעטריקנט.

אונזער קאמפאניע-פירער האָט צוגעזאָגט דעם, וואָס וועט
אײַם געפֿינען, דעם ערשטן אורלויב און דריי טעג פֿאַר אַ צוגאַב, דאָס
איז אַ געוואָלדיק מיטל, אָבער מיר וואָלטן סײַ-ווי-סײַ אַלץ געטון,
וואָס סײַ איז נאָר מעגלעך, ווייל די געשרייען זענען געווען מוראדיקע.
קאָט און קראָפּ זענען אפילו נאָכמיטאָג ארויסגעגאנגען נאָכאָמאָל.
אַלבערטן האָט מען דערביי אָפּגעשאָסן דאָס לעפּל פון אויער, סײַ איז
אומזיסט, מײַז צוריקגעקומען אָן אײַם.

דערביי הערט מען נאָנץ דייטלעך, וואָס ער שרייט. אין אָנ-
הויב האָט ער כסדר גערופן הילף. אין דער צווייטער נאָכט האָט
ער שוין געמוזט האָבן אַביסל היץ. ער האָט גערעדט מיט זיין פרוי
און קינדער. מיר האָבן גאָנץ אָפט דערהערט דעם נאָמען עליזע.
היינט וויינט ער נאָך בלוין. אין אַוונט איז דאָס קול אָפּגעשוואַכט
געוואָרן ביז צו אַ קרעכצן און ער האָט אזוי אָפּגעקרעכצט אַ גאַנצע
נאָכט. מיר האָבן עס גוט געהערט, ווייל דער וויינט האָט געיאָגט
אין דער זייט פון אונזער גרובן. צומאָרגנס, ווען מיר זענען זיכער
געווען, אז עס איז שוין לאַנג נאָך אַלעמען, האָט מען נאָך דערהערט
אַ כאַרכלען פון גסיסה.

די טעג זענען הייסע און די טויטע ליגן נישט באַגראָבענע.
מיר קאָנען נישט אַלע צונעמען, מיר ווייסן נישט, וווּ זיי אַהינצו-
טון. די גראַנאַטן באַגראָבן זיי שוין אַליין. בײַ אַ טייל ווערן די בײַ-
כער אָנגעלאָפּן ווי באלאָנען. זיי פייפן, גרעבצן און רירן זיך. דער
גאָר רודערט אין זיי.

דער הימל איז בלוין און אָן וואָלקנס. אין אַוונט ווערט פאַרנע-
און פון דער ערד זעצט אַ היץ. דער וויינט, וואָס ווייעט אַריבער צו
אונז, טראָגט מיט זיך דעם ריח פון בלוט, וואָס איז שווער און דער-
וויידערלעך, זיסלעך — עס איז דער מתים-דאַמף פון די לעכער אַרויס,
וואָס שפּירט זיך ווי אַ געמיש פון כלאַראַפּאָרם און פּוילאָנג און איז
גורם, סײַזאַל נישט גוט ווערן און מײַזאַל ברעכן.

*

די נעכט ווערן רויק און ס'הויבט זיך אָן דאָס געיעג אויף די קופערנע רינגען פון גראנאטן און זייד-שירמען פון פראנצויזישע לייכט-קוילן. פארוואָס מ'יאָגט זיך אזוי נאָך די קופערנע רינגען ווייסט, אייגנטלעך, קיינער נישט גוט. די זאמלער טענהן פשוט, אז די רינגען האָבן אַ ווערט. ס'זענען פאראן אזעלכע, וואָס שלעפּן מיט זיך אזויפיל, אז זיי גייען קרום און איינגעבויגן אונטער דער משא בעת מיר טרעטן אָפּ.

האָיע האָט לכל הפחות אַ תירוץ. ער וויל זיי שיקן דער כלה אנשטאָט זאָקן-בענדלעך. דער דאָזיקער איינפאַל רופט, נאטירלעך, אַרויס ביי די פרוין אַ אומגעצוימטע לוסטיקייט. זיי קלאָפּן זיך אויף דער קני. דאָס איז אַ ווייז, צו אַלדי רוחות, האָיע איז באמת אַ יונג מיט ביינער. דער עיקר קאָן זיך נישט איינהאַלטן טיידען. ער האַלט אין דער האַנט איינעם פון די גרעסטע רינגען און ער האַלט אין איין אַריינקריכן מיטן פוס, כדי צו ווייזן, ווי לויט ס'איז נאָך. — האָיע, מענטש, יענע מוז שוין איינמאַל האָבן אַ פאָר פיסן — באַלד נעמט די פאַנטאַזיע קריכן העכער. — און אַ הינטן מוז זי דאָרטן האָבן, ווי אַ העלפאַנט.

ער קאָן נישט גענוג אַנקוועלן. — מיט דער וואָלט איך אַמאָל געוואָלט אַ שפּיל-טון אין פאַטשעניש, דער רוח זאָל עס נעמען — האָיע שטראַלט, וואָס זיין כלה האָט אזויפיל אנערקענונג און ער דריקט זיך אויס צופרידן און בקיצור: — אַ פעסטע מוידן די זייד-שירמען האָבן שוין מער פראַקטישן ווערט. פון דריי אָדער פיר קאָן אַרויס אַ בלוזע, ס'ווענדט זיך לויט דער ברייט פון דער ברוסט. קראָפּ און איך נוצן זיי פאַר טאַשטיכלעך. אנדערע שיקן זיי אַהיים. ווען די ווייבער וואָלטן געוואוסט, ווי אזוי מ'שטעלט זיך איין דאָס לעבן ביי אַט-די דינע שמאַטקעס, וואָלטן זיי זיך היפש דערשראָקן.

קאָט כאַפט טיידענען ביי דער האַנט, ווי ער פרוווט גאנץ רויק און געלאסן אָפּשלאָגן די רינגען פון אַ נישט-אויסגעשאַסענעם גראַ-נאַט. ביי אַן אנדערן וואָלט עס זיכער אויפגעריסן, אָבער טיידען האָט אַלעמאָל מזל.

אַ נאַנצן פאַרמיטאָג שפּילן זיך פאַר אינזער גרובן צוויי זון-

מער-פייגעלעך. עס זענען ציטריין-שמעטערלינגען. אויף זייערע געלע פליגל זענען פאראן רויטע פינטעלעך, וואָס האָט זיי געקאָנט פאַר-טראָגן אזש ביז אַהער? אַרום-און-אַרום איז נישטאָ קיין סימן פון קיין געוויקס אָדער בלום. זיי שטעלן זיך אָפּרען אויף די ציין פון אַ שאַרבן. פונקט אזוי אָן זאָרג זענען אויך די פייגל, וואָס האָבן זיך שוין לאַנג צוגעוויינט צו דער מלחמה. יערן אינדערפרי באווייזן זיך אויפן פראָנט זינג-פייגעלעך. פאַראַיאָרן האָבן מיר אפילו געזען, ווי זיי וואַרעמען-אויס אייערלעך און ווי יונגע פיקן זיך אויס.

פון די שטשורעס האָבן מיר איצט מנוחה אין גרובן. זיי זענען אויך נענטער צום פראָנט — מיר ווייסן צו וואָס. זיי ווערן פעט. אויב מיר דערזען איינעם, לייגן מיר אים אַוועק. ביינאכט הערן מיר ווידער אַ פאָרן אויף יענער זייט. אין משך פון טאָג איז דאָס פייער אַ נאָרמאַלס, אזוי, אז מיר באווייזן דערווייל אויסצובעסערן די גרובנס. פארוויילן זיך קאָן מען אויך. דערפאַר זאָרגן שוין די פליערס. יעדן טאָג שטייט אַן עולם און קוקט זיך צו צו די לופט-קאמפן.

די מלחמה-פליערס געפעלן אונז. אָבער די אויסקוק-עראָפלאַנען האָבן מיר פיינט, ווי דעם טויט. ווייל זיי ברענגען אויף אונז דאָס אַרטילעריע-פייער. אין עטלעכע מינוט נאָכדעם, ווי זיי באווייזן זיך, נעמט האַגלען מיט שראַפנעלן און גראַנאַטן. צוליב דעם האָבן מיר איינמאַל אין איין טאָג פאַרלוירן עלף מענטשן, צווישן זיי — פינף סאַניטאַרן. צוויי זענען אזוי צעשמעטערט געוואָרן, אז טיאָדען האָט געעצהט, מיזאַל זיי אָפּקראַצן מיט לעפל פון די גרובן-ווענט און באַ-גראָבן אין טעפּ. ביי אַן אַנדערן האָט מען אַראָפּגעריסן דעם בויך מיט ביידע פיס. אַ טויטער האָט ער זיך אָנגעלענט מיט דער ברוסט אינעם גרובן, זיין פנים איז געל, ווי ציטריין. צווישן די ליפן האָט נאָך געטליעט אַ פאפיראַס. ער האָט אזוי לאַנג געטליעט, ביז ער איז פאַרלאָשן געוואָרן אויף די ליפן.

דערווייל לייגן מיר אַוועק די טויטע אין אַ גרויסער הייל. ביז איצט ליגן שוין דריי שורות איינע איבער דער אַנדערער.

*

פלוזלינג הויבט דאָס פייער אָן ווידער צו פויקן. מיר זיצן ווידער אין אַ געשפאנטער פארגליווערטקייט און ווארטן פאסיוו. אטאקע, קאנטר-אטאקע, שטויס, קעגנשטויס — דאָס זענען ווערטער, אָבער וואָס באַהאַלט זיך הינטער זיין מיר פאַרלירן אַסך מענטשן, ס'רוב רעקרוטן. אין אונזער אָפטיילונג קומט ווידער צו ערזאץ. ס'איז איינער פון די נייע רעגומענטן, כמעט בלויז יונגעלייט פונעם לעצטן יאָרגאנג. זיי האָבן כמעט נישט קיין מיליטערישע צו-גרייטונג, זיי האָבן בלויז אַביסל געקנעלט טעאָרעטיש, איידער זיי זענען אוועק אויפן פראָנט. וואָס ס'איז אזוינס אַ האַנט-גראַנאַט, ווייסן זיי אפילו יא, אָבער וועגן דעקונג האָבן זיי כמעט קיין השגה נישט. זיי האָבן קודם-כל נישט קיין חוש דערפאַר, כּדי זיי זאָלן דער-זען אַן ערד-וואַל, מוז ער לבל-הפחות האַלטן אַ האַלבן מעטער די הויך. כאָטש מיר דאַרפן נויטיק האָבן פאַרשטאַרקונג, האָבן מיר מיט די רעקרוטן כמעט מער אַרבעט, ווי זיי ברענגען אונז נוצן. זיי זענען אומבאַהאַלבן אין אַט די שווערע אטאקעס און זיי פאַלן, ווי די פליגן, די היינטיקע פאָזיציע-קאַמפן פאַרערן קענטעניש און אויס-געפרוּוטקייט, מיטווא האָבן אַ פאַרשטענדעניש פאַר שטח, מיטווא קאָנען אונטערשיידן מיטן אויער די שיסערייען, זייער רויש און די ווירקונגען, מיטווא קאָנען פאַרויסזען, ווו זיי וועלן טרעפן, ווי אזוי זיי וועלן צעשפריצט ווערן און ווו מ'דאַרף זיך שיצן.

אַט-דער יונגער ערזאץ ווייסט נאָטירלעך כמעט גאָרנישט וועגן דעם אלעמען. זיי ווערן צעריבן, ווייל זיי ווייסן קוים דעם חילוק צווישן אַ שראַפנעל און אַ גראַנאַט. זיי ווערן אוועקגעלייגט דערפאַר, ווייל זיי הערן זיך צו דערשראָקענע צום וואָיען פון די אומגעפערלע-כע גרויסע קוילן-קאַסטנס, וואָס פאַלן ווייט הינטן און פאַרהערן דעם שטילן, פייפנדיקן ברום פון די פלאַך-צעשפרייטע קליינע רוחות. אָנשטאַט זיך פאַנאָדערצולויפן, שטופן זיי זיך צונויף, ווי די שעפסן און אפילו די פאַרווונדעטע ווערן פון די פליערס צעשאָסן, ווי האָזן.

אַט די בלאַסע ריבן-פנימער, די נעבעכדיק צונויפגעקראַמפטע הענט, די קלאָגנדיקע העלדישקייט פון די אַרעמע הינט, וואָס גייען פונדעסטוועגן פאַרויס און אטאקירן, — אַט די ווילע אַרעמע

בלבים, וואס זענען אזוי אפגעשראקן, אז זיי האבן אפילו נישט די
העזה א געשריי צו טון. מיט צעריסענע ברוסטן, בייכער, הענט, פיס
יאמערן זיי שטילערהייט צו די מאמעס און תיבה, ווי ס'קוקט זיי
עמעץ אן — ווערן זיי שטילן

זייערע טויטע, פוכיקע, שפיציקע פנימער האבן אין זיך די
שרעקלעכע גארנישט-זאגנדיקייט פון געשטארבענע קינדער.
ס'ווערט ענג אין האלז, ווען מ'קוקט זיך צו, ווי זיי שפרינגען
אויף, לויפן און פאלן. מ'וואלט זיי געוואלט אנשמיסן, פארוואס
זיי זענען אזוי נאריש און נעמען זיי אויף די הענט און אוועקטראגן
פון דאנען, ווו זיי האבן סיי-ווי גארנישט וואס צו טון. זיי טראגן
גרויסע רעק, הויזן און שטיוול, אבער ביים רוב זענען די אוניפארמען
צו-ברייט, זיי הענגען אויף זיי. די אקסלען זענען צו-שמאל, די קער-
פערס צו-לייכט. ס'זענען בכלל נישט געווען קיין מונדירן, וואס זאלן
פאסן צו אט דער קינדערשער מאס.

אויף יעדן עלטערן זעלנער פאלן פון פינה ביז צען דעקרוטן.
א פלוצלינגע גאז-אטאקע לייגט אוועק א גאנצע מחנה. זיי
זענען נאך נישט דערגאנגען צו דער מדרגה, זיי זאלן דערפילן, וואס
ס'גייט אויף זיי. איינמאל געפינען מיר א פולן גרובן מיט פלויע קעפ
און שווארצע ליפן. אין איינער א הייל האבן זיי צו-פרי אראפגענו-
מען די מאסקעס. זיי האבן נישט געוואוסט, אז אונטן האלט זיך דער
גאז לענגער, ווי אומעטום. ווען זיי האבן דערזען אינדערהייך ארומ-
גיין זעלנער אן מאסקעס, האבן זיי אראפגעריסן אויך זייערע און
אראפגעשלאנגען גענוג גאז, כדי צו קריגן פארברענטע לונגען. זייער
מצב איז א יאושדיקער, זיי באקומען פלוט-שטורצן, דערשטיקונגס-
אטאקן און ווערן דערווארגן צום טויט.

*

אין איינעם א גרובן דערזע איך פלוצלינג פאר מיר הימל-
שטאסן. מיר באהאלטן זיך הינטער דעם זעלבן וואל. אן אטעם ליגן
אלע און ווארטן אפ, ביז ס'וועט זיך אנהויבן די אטאקע.
כאטש כ'פין געווען זייער אויפגערעגט, איז מיר ביים ארויס-

גין אויפפאלנדיק, וואָס ביזע מער נישט הימלשטאַם. איך שפּרינג צוריק אַרײַן אינעם גרובן און טרעף אים ליגן אין אַ ווינקל מיט אַ קליינעם ראַץ פון אַ שאַס און סימולירן אַ פארווונדעטן. זיין פנים איז ווי צעפאַטשט. ער האָט אַן אַנפאַל פון שרעק. ראיז נאָך דאָ באמת אַ נייער, אָבער כיווער מלא רציחה: דער יונגער ערואַץ איז אינדרויסן און דער ליגט דאָן

— אַרויסן — ריטשע איך.

ער רירט זיך נישט, די ליפן ציטערן, די וואַנסעס טרייסלען

זיך.

— אַרויסן — חזר איך איבער.

ער קאָרטשעט אײַן די פיס, דריקט זיך צו צו דער וואנט און שטשירעט-אויס די ציין, ווי אַ קאָטער.

איך נעם אים אָן ביי דער האנט און וויל אים אַוועקשטעלן, ער נעמט קוויטשען. אָבער מיינע נערוון האַלטן מער נישט אויס. איך כאַפּ אים אָן ביים האַלז, טרייסל אים, ווי אַ זאק, אז דער קאָפּ שאַקלט זיך ביי אים און כישריי אים אין פנים אַרײַן: — דו מנוול, ווילסט אַרויס? — דו הונט, דו אכזר, ווילסט דיך אַרויסדרייען? — ער פאַרגלייזט די אויגן. איך האַק מיט זיין קאָפּ אין דער וואנט: — דו בהמהן — איך טרעט אים איבער די זייטן. — דו חזירן — איך שטופּ אים צום אַרויסגאַנג.

אַ נייע כוואַליע פון אונזעריקע מאַרשירט גראָד פאַרביי. אַ לייטענאַנט איז צווישן זיי. ער דערזעט אונז און שרייט. — „פאַרויס, פאַרויס, זיך אַנשליסן, אַנשליסן!“ און דאָס, וואָס איך האָב נישט געקאָנט פועלן מיט מיינע קלעפּ, האָט אויפגעטון דאָס וואָרט פון לייטענאַנט. הימלשטאַם האָט געהערט דאָס קול פונעם העכערן, האָט ער זיך אומגעקוקט אויפּוואַכנדיק און זיך אָנגעשלאָסן. איך גיי נאָך און זע, ווי ער האַצקעט. ער איז ווידער דער בריהשדיקער הימלשטאַם פון דער קאזאַרמע און האָט אפילו איבער-געיאָגט דעם לייטענאַנט און אַוועק פאַרויס.

*

הארמאטן-פייער, פארהאלט-פייער, גארדינען-פייער, מינעס, גאז, טאנקען, מאשין-געווערן, האנט-גראנאטן — ווערטער, ווערטער, אָבער זיי אַנטהאַלטן אין זיך דעם שוידער פון אַ וועלט.

אויף אונזערע פנימער איז פארטרונקטער שמוץ, אונזערע גע-
דאַנקען זענען פוסט, מיר זענען טויט-מיד. ווען ס'קומט צו אַן אַטא-
קע, מוז מען אַ טייל פון אונז קלאַפן מיט די פויסטן, כדי זיי זאָלן
זיך אויפכאַפן און מיטגיין. די אויגן זענען רויט און ברענען, די
הענט — צעריסן, די קניען בלוטיקן, די עלנבויגנס זענען צעקלאַפט.
געדויערט עס וואָכן — חדשים — יאָרן? — ס'זענען בלויז
טעג, מיר זענען, ווי די צייט פאַרגייט לעבן אונז אין די אַן-פאַרביקע
פנימער פון די געשטאַרבענע. מיר גיסן אין זיך אריין דאָס עסן, מיר
לויפן, מיר וואַרפן, מיר שיסן, מיר הרגענען, מיר לייגן זיך אויס,
מיר זענען שוואַך און טעמפ און ס'האלט אונז בלויז דאָס, וואָס
ס'זענען פאַראַן נאָך שוואַכערע, נאָך טעמפערע, נאָך אומבאַהאַלפּע-
נערע, וואָס קוקן צו אַלז מיט אויפגעריסענע אויגן, ווי אויף געטער,
אַלץ דערפאַר, ווייל מיר ווייסן אַמאָל, ווי אזוי ניצול צו ווערן פון
טויט.

אין די געציילטע אַפּרו-שעהן לערנען מיר זיי. — דו, זעסט
דעם וואַקלטאַפּ? דאָס איז אַ מינע, וואָס גייט אַהערן בלייב ליגן,
זי גייט אַהין אין יענער זייט. ווען זי וואַלט געגאַנגען אַט-אזוי, מאַך
פליטהן מ'קאָן פאַר איר אַנטלויפן.

מיר לערנען זיי דערהערן דאָס כיטרע ברומען פון די קליינע
מינים, וואָס מ'הערט זיי קוים. מ'דאַרף זיי אַרויסדערקענען פון
צווישן דעם קראַכן, ווי דאָס זשומען פון מיקן. מיר ערקלערן זיי,
אַז זיי זענען געפערלעכער פון די גרויסע, וועלכע מ'דערהערט אַסך
פריער. מיר ווייזן זיי, ווי אזוי מ'באַהאַלט זיך אויס פאַר פליערס,
ווי אזוי מ'מאַכט זיך געשטאַרבן; ווען מ'איז פלוצלינג געטראָפן פון
דער אַטאָקע, ווי אזוי מ'דאַרף אַפּציען האַנט-גראַנאטן, כדי זיי זאָלן
עקספלאָדירן אַ האַלבע סעקונדע פאַרן קלאַפּ. מיר לערנען זיי בלייז-
שנעל זיך אַרייַנוואַרפן אין גרובן בעת ס'פליען-אַן גראַנאטן מיט
קלאַפּ-צינדערס. מיר ווייזן, ווי אזוי מ'רייסט אויף אַ גרובן מיט
אַ פינטל האַנט-גראַנאטן. מיר ערקלערן דעם חילוק צווישן אונזערע

האנט-גראנאטן און דעם שונאם, מיר מאכן זיי אויפמערקזאם אויף דעם טאן פון גאז-גראנאטן און ווייזן זיי פארטלען, ווי אזוי זיך צו ראטעווען פון טויט.

זיי הערן אויס און פאלגן, — אבער ווען סינעמט ווידער שיסן, מאכן זיי ס'רוב פון גרויס אויפגעגונג די אייגענע טעותים. האיע וועסטחום ווערט אוועקגעשלעפט מיט אן אויפגעריסע-נעם רוקן. ביי יעדן אטעם-צו גייט-דורך די לונג דורך דער ווונד. איך קאן אים בלויז דריקן די האנט. — דער סוף, פאלן — זיפצט ער און בייסט די הענט פון ווייטיק.

מיר זעען לעבן מענטשן, ביי וועלכע ס'פעלט דער שארבן, מיר זעען לויפן סאלדאטן, ביי וועלכע ביידע פיס זענען אוועקגעריסן. זיי דערשלעפן זיך אויף די געבליבענע שטיקער פיס ביז צום נאָענטסטן גרובן. א געפרייטער קריכט צוויי קילאָמעטער ווייט אויף די הענט און שלעפט הינטער זיך די צעשמעטערטע קני. אן אנדערער גייט צו צום סאניטארן-פונקט און איבער זיינע פעסט-צונויפגעדריקטע הענט קריכן ארויס די געדערעם. מיר זעען מענטשן אן מיילער, אן גאמבעס, אן פנימער. מיר געפינען איינעם, וואָס האָט צוויי שעה לאַנג צוגעקוועטשט די שלאַג-אָדער פון דער האנט, כדי נישט אַפּ-צוגיין מיט בלוט. די זון שיינט-אויף, די נאכט קומט, די גראנאטן פייפן, דאָס לעבן ענדיקט זיך.

פונדעסטוועגן, דאָס שטיקל צעגראָבענע ערד, אין וועלכן מיר ליגן, גיבן מיר נישט אוועק דעם שטאַרקערן שונא. בלויז עטלעכע הונדערט מעטער זענען פאַרנומען געוואָרן, אָבער פאַר יעדן מעטער האָבן זיי באַצאָלט מיט אַ טויטן.

*

מיר ווערן פארביטן דורך אנדערע. די רעדער רוישן אונטער אונז, מיר שטייען טעמפע און ווען ס'קומט א באפעל: „אכטונג — דראַט“, לאָזן מיר זיך אַראָפּ אויף די קני. ווען מיר זענען אַהערגע-פאַרן, איז געווען זומער. די בויער זענען נאָך געווען גרין. איצט זעען זיי שוין אויס האַרפּסטיק און די נאכט איז גרוי און פייכט.

די וואגנס בלייבן שטיין, מיר קלעטערן אראפ: א דורכגעווארפן הייפל, א רעשטל פון אסך נעמען. ביי די זייטן, אין דער טונקלקייט, שטייען מענטשן און רופן-אויס די נומערן פון רעגיסטראציע, פון קאמפאניעס. ביי יעדן רוח טיילט זיך אויס א הייפעלע, א קליין, ווינציק הייפעלע שמוציקע, אש-גרויע זעלנער, א מוראדיק קליין הייפעלע און א מוראדיק קליין רעשטל.

איצט רופט עמעץ אויס דעם נומער פון אונזער קאמפאניע. ס'איז — מידעראנט לויטן קול — דער קאמפאניע-פירער. ר'איז, הייסט עס, ניצול געווארן. זיין האנט הענגט אויף א באנדאזש, מיר גייען צו און איך דערקען קאטן און אלבערטן. מיר שטעלן זיך צו-זאמען אוועק, שפארן זיך אן איינער אינעם אנדערן און קוקן זיך אן. און ווידעראמאל און ווידעראמאל הערן מיר אויסרופן אונ-זער נומער. ער מעג לאנג רופן. אין די קברים און אין די לאזארעטן הערט מען אים נישט.

נאכאמאל: — צווייטע קאמפאניע אהערן און דערנאך שטילער: — מער איז קיינער נישטא פון דער צווייטער קאמפאניע?

ער שווייגט און פרעגט שוין אביסל הייזעריק: — דאס זענען אלע? און באלד א באפעל: — איבערציילן.

דער פרימארגן איז גרוי. ס'איז נאך געווען זומער, בעת מיר זענען ארויס אויפן פראנט און מיר זענען געווען הונדערט און פופ-ציק מאן, איצט פירן מיר, ס'איז הארבסט, די פלעטער רוישן, די קולות פלאטערן מיד: — איינס—צוויי—דריי—פיר — און ביי צוויי-און-דרייסיק ווערן זיי פארשוויגן, און ס'דויערט לאנג, ביז ווא-נען דאס קול גיט א פרעג: — נאך עמעץ? — דערנאך ווארט עס צו און זאגט שטילערהייט: — אין גרופן. דאס קול ברעכט זיך איבער און קאן קוים פארענדיקן: „צווייטע קאמפאניע“ — און מיט גרויס מי: — „צווייטע קאמפאניע — אן טריט מארשן“ א שורה, א קורצע שורה טשאפעט ארויס אין גרויען פרימארגן. צוויי און דרייסיק מאן.

ח "פירט אונז אוועק ווייטער, ווי אלעמאל, צוריק אין פעלד-רעקרוטן-דעפא, כדי אונזער קאמפאניע זאל פונסניי צונויפגעשטעלט ווערן. מיר דארפן האבן איבער הונדערט מענטשן ערזאץ.

דערווייל שלעפן מיר זיך ארום, ווען מיר האבן נישט קיין דינסט. אין צוויי טעג ארום קומט צו אונז הימלשטאם. ער האט פארלוירן זיין גרויס מויל, זינט ער איז געווען אין די גרובנס. ער לייגט פאר, מיר זאלן אנהויבן לעבן בשלום. איך בין מסכים, ווייל כיהאב געזען, ווי ער האט מיטגעברענגט האיע וועסטרום, ביי וועלכן דער רוקן איז אוועקגעריסן געווארן. אזוי ווי ער רעדט בכלל מענטש-לעך, האבן מיר גארנישט קעגן דעם, ער זאל אונז פארבעסן אין דער קאנטינע. בלויז טיארען קוקט דערויף מיט חשד און האלט זיך אין רעזערוו.

פונדעסטוועגן בעט ער זיך שפעטער אויך איבער, ווייל הימל-שטאם דערציילט, אז ער וועט פארבייטן דעם קיך-מייסטער, וואס פארט אוועק אויף אורלויב. אויף א סימן, רוקט ער אונז תיכף אונטער צוויי פונט צוקער און באזונדער פאר טיארענען — א האלב פונט פוטער. ער איז זיך אפילו משתדל, אז אין די ערשטע דריי טעג זאל מען אונז קאמאנדירן אין קיך אריין צום שייכל קארטאפל און ריבן, דאס עסן, מיט וועלכן ער איז אונז מכבד דארטן, איז ממש אפיציריש.

אזוי-ארום האבן מיר לעת-עתה די צוויי זאכן, וועלכע א זעל-נער דארף האבן, כדי גליקלעך צו זיין: גוט עסן און מנוחה. ווען מיטראכט זיך אריין, איז עס ווייניק. מיט א פאר יאר צוריק וואלטן מיר געקוקט דערויף מיט מוראדיקן ביטול. איצט זענען מיר כמעט צופרידן, צו אלץ געוויינט מען זיך צו. אפילו צו שוץ-גרובנס.

אט-די געוויינהייט איז די אמתע סיבה, אז מיר פארגעסן כלומרשט אזוי גיך. אייערנעכטן זענען מיר נאך געווען אין פייער, היינט מאכן מיר זיך נאריש און שלעפן זיך ארום פוסט-און-פאסט, מארגן גייען מיר ווידער אין די גרובנס, אין אמתן פארגעסן מיר גארנישט. אזוי לאנג ווי מיר זענען אין פעלד, ווערט יעדער פראגמט-

טאג, וואס איז אריבער, פארזונקען אין אונז, ווי א שטיין. די טעג זענען פשוט צו-שווערע, מיזאָל קאָנען באַלד נאָכטראַכטן וועגן זיי. ווען מיר וואָלטן דאָס יאָ געטון — וואָלט לאַנג שוין געווען נאָך אונז. ווייל כּיהאָב איינגעזען איינס: דעם גרויל קאָן מען פארטראַגן אזוי לאַנג, ווי מינעמט דאָס אַלץ פשוט. הויבט מען אָן אַריינטראַכטן — איז מען א געקוילעטער.

פונקט ווי מיר ווערן חיות, בשעת מיר גייען פאָרויס — ווייל דאָס איז דאָס איינציקע, וואָס ראַטעוועט אונז, אַקוראַט אזוי ווערן מיר פלאַכע לצים און בטלנים, ווען מיר רוען. מיר קאָנען גאָרנישט טון קעגן דעם. ס'איז ממש אַ מוז. מיר ווילן לעבן פאַר יעדן פרייז. דאָ קאָנען מיר זיך נישט באַלאָדן מיט קיין געפילן, וואָס זענען בעתן שלום אפשר גאנץ דעקאָראַטיוו, דאָ אָבער זענען זיי פאַלש. קעמערדיק איז טויט, האַיע וועסטסהום שטאַרבט. מיט האַנס קראַמערס קערפער וועט מען ביי תּחית-המתים האָבן אַ היפש שטיקל אַרבעט, מיוועט אים מוזן צונויפקלויבן פיצלעכווייז, מאַרטענס האָט מער נישט קיין פיס, מאַיער איז טויט, מאַרקס איז טויט, באַיער איז טויט, העמער-לינג איז טויט. הונדערט-און-צוואַנציק מענטשן ליגן ערגעץ מיט קוילן אין די קערפערס. דער רוח זאָל עס נעמען, אָבער וואָס גייט עס אָן אונז, מיר לעבן דאָך נאָך. ווען מיר וואָלטן זיי גע-קאָנט ראַטעווען, וואָלטן מיר עס געטון, אַלץ איינס, ווען מיר וואָלטן אַפילו באַצאָלט מיטן לעבן. ווייל קוים ווילן מיר עפעס — ווערט דאָס ביי אונז אַ שגעון. פון קיין פחד ווייסן מיר נישט — בלויז טויט-שרעק, אָבער דאָס איז שוין עפעס אנדערש. דאָ איז פשוט קערפערלעך.

אָבער אונזערע חברים זענען טויט. מיר קאָנען זיי נישט העלפן. זיי האָבן שוין מנוחה — ווער ווייסט, וואָס ס'וואַרט נאָך אויף אונז. מיר ווילן זיך אוועקלייגן און שלאָפן, אָדער גאָר זיך אָנ-פרעסן, וויפל ס'קאָן נאָר אַריין, און שיכורן און רויכערן, כדי די שעהן זאָלן נישט זיין אזוי פוסט. דאָס לעבן איז קורץ.

*

דער גרויל פון פראָנט ווערט פאָרגעסן תיכף, ווי מיר דרייען זיך אויס צו אים מיטן רוקן. מיר זענען זיך נוקם אין אים מיט גע- מיינע און ביזע ווייזן. ווען עמעץ שטארבט, הייסט עס ביי אונז, אז ער האָט פארמאכט דאָס הינטער-חלק און אזוי רעדן מיר וועגן אלעמען. דאָס ראטעוועט אונז פון שגעון. כל-זמן מיר נעמען די זאכן אָט-אזוי, קאָנען מיר זיך אַקעגנשטעלן.

אָבער מיר פאָרגעסן נישטן דאָס, וואָס ס'שטייט געשריבן אין די קריג-צייטונגען וועגן דעם גאָלדענעם הומאָר פון די זעלנער, וואָס אַראַנזשירן אפילו טענצלעך באַלד נאָכדעם, ווי זיי קומען צוריק פון פייער. דאָס איז איין גרויסער קוואַטש. מיר טוען דאָס, נישט ווייל מיר האָבן הומאָר, נאָר — מיר מאַכן זיך הומאָר, ווען נישט, וואָלטן מיר נישט אויסגעהאַלטן. דער הומאָר ווערט מיט יעדן חודש אַלץ ביטערער.

און כ'ווייס: דאָס אַלץ, וואָס איז איצט, כל-זמן ס'איז נאָך מלחמה, פאַרזונקען אין אונז, ווי אַ שטיין, וועט זיך נאָך דער מלחמה ווידער אויפֿוועקן און ערשט דעמאָלט וועט זיך אָנהויבן דער קאמף אויף לעבן און טויט.

די טעג, די וואָכן, די יאָרן פון פראָנט וועלן נאָך צוריקקומען. אונזערע טויטע חברים וועלן דעמאָלט אויפשטיין און מיט אונז מאַרשירן. אונזערע קעפּ וועלן ווערן קלאָר. מיר וועלן האָבן אַ ציל און אזוי-ארום וועלן מיר מאַרשירן, אונזערע טויטע חברים לעבן אונז, די יאָרן פון פראָנט — הינטער אונז — אַקעגן וועמען, אַקעגן וועמען?

*

דאָ אין דער געגנט איז מיט אַ צייט צוריק געווען אַ פראָנט-טעאָטער. אויף אַ וואַנט פון ברעטער קלעבן נאָך איצט פאַרביקע פלאַקאַטן פון די פאַרשטעלונגען. קראַפּ און איך קוקן דערויף מיט גרויסע אויגן. מיר קאָנען נישט באַנעמען, אז אזא זאך זאָל נאָך מעג-לעך זיין. אָט איז דאָ אויסגעמאָלט אַ מידל אין אַ העל זומער-קלייד, מיט אַ רויטן לאַקירטן פאַסעק אַרום דער טאַליע. זי זיצט און האַלט

איין האנט אויף דער באלוסטראדע, מיט דער אנדערער האלט זי א שטרויענעם הוט. זי טראגט ווייסע זאקן און ווייסע שיר, שיינע לאטשן מיט קלאמרעם אויף הויכע קנאפעלעך. הינטער איר לייכט אפער דער בלויער ים מיט זיינע כוואליעס, פון דער זייט א העלער ים-בוזעם. עס איז א הערלעך מיידל, מיט א שמאלער נאז, מיט רויטע ליפן און לאנגע פיס, אויסערגעוויינלעך זויער און עלעגאנט. זי באדט זיך מסתמא צוויי מאל אין טאג און האט קיינמאל נישט קיין שמוץ אונטער די נעגל. העכסטנס — אביסל זאמר פון ברעג.

נעבן איר שטייט א מאן אין ווייסע הויזן, אין א בלויער מא-רינארקע און אין א מאטראזן-היטל, אבער דער אינטערעסירט אונז אסך ווייניקער.

דאס מיידל אויף דער וואנט פון ברעטער איז פאר אונז א ווונדער. מיר האבן אינגאנצן פארגעסן, אז ס'איז פאראן עפעס אזוינס און אפילו איצט גלויבן מיר אויך קוים אונזערע אייגענע אויגן. אלנפאלס האבן מיר שוין יארגלאנג נישט געזען עפעס אזוינס, אפילו נישט עפעס, וואס זאל זיין ענלעך צו אט-דער לוסטיקייט, שיינקייט, און גליק. דאס איז דער שלום, אזוי מוז ער אויסזען, שפירן מיר מיט אויפגעגונג.

— זע נאך די לייכטע לעטשלעך, אפילו קיין איין קלאמערטער וואלט זי נישט געקאנט מארשירן אין אזעלכע — זאג איך און קום מיר אליין אויס נאריש, ווייל ס'איז א טפשות צו טראכטן וועגן מאר-שירן, בעת מיזעט פאר זיך אזא בילד.

— ווי אלט קען זי זיין? — פרעגט קראפ.

איך שאץ אפ: — העכסטנס צוויי און צוואנציק, אלבערט.

— אויב אזוי, וואלט זי געווען עלטער פון אונז. זי איז נישט

עלטער פון זיבעצן יאָר — זאג איך דיר.

מוראשקעס נעמען לויפן איבערן לייב. — אלבערט, ס'וואלט

געווען אן ענין, נישט?

ער שאקלט צו. — אינדערהיים האָב איך איך ווייסע הויזן.

— ווייסע הויזן — זאג איך. — אבער אזא מיידל —

מיר קוקן איינער אויפן אנדערן פון אויבן-אראפ. ס'איז

נישטאָ וואָס אַנצוקוקן: ביי יעדן — אן אַפּבלאַקירטער, צעפליקטער,

שמוציקער אונזיפאָרם. ס'איז אַן אומזין זיך אפילו צו פרווון פאַר-
גלייכן מיט איר. דערפאַר קראַצן מיר קורס-כל אָפּ פון דער וואַנט
דעם יונגמאַן מיט די ווייסע הויזן, מיר טוען עס פאַרזיכטיק, כדי
נישט צו שעדיקן דאָס מיידל. דערמיט האָבן מיר שוין אויפגעטון
עפעס. דערנאָך לייגט קראַפּ פאַר: — אפשר וואָלטן מיר זיך גע-
גאנגען אַנטלויזן?

אַבער איך בין נישט אינגאנצן מסכים, ווייל די מלבושים
ליידן דערפון, די לייז קריגט מען אין צוויי שעה אַרום פונסניי. אַבער
נאָכדעם, ווי מיר פאַרטיפן זיך ווידער אינס בילד, בין איך אויף איינ-
מאַל מסכים. איך גיי נאָך ווייטער: — מוואָלט זיך אויך געדארפט
אַרומקוקן, צי מ'קאָן נישט אַמאָל אַרויסקריגן אַ ריין העמל.
אַלבערט האַלט — מסתמא מיט אַ מיין דערביי — אַז: אַני-
צעם וואָלטן געווען נאָך בעסער.

— אפשר אַניצעם אויך. מ'דאַרף זיך לאָזן אַביסל אַ שפּעקו-
ליר טון.

אַבער דערווייל קומען צו קריכן לעער און טיאַדען. זיי דער-
זעען דעם פלאַקאט און תיכף ומיד ווערט דער שמועס אַ חזירישער.
לעער איז אין אונזער קלאַס געווען דער ערשטער, וואָס האָט געהאַט
צו טון מיט מיידלעך און האָט דערציילט וועגן דעם אויפגעגריקע
פּרטים. ער באַגייסטערט זיך מיטן בילד אויף זיין שטייגער און טיאַ-
דען איז שטאַרק מסכים.

עס עקלט אונז נישט. זוער ס'חזירט נישט, איז קיין זעלנער.
גישט. אין דער רגע אַבער ליגט עס אונז נישט אין זינען, דערפאַר
רוקן מיר זיך אָפּ אין אַ זייט און מיר מאַרשירן אוועק אין אַנטלויזונג-
אַנשטאַלט מיט אַ געפיל, גלייך ווי מיר וואָלטן אוועק אין אַ פיין
געשעפט פון מענער-מלבושים.

*

די הייזער, וווּ מיר האָבן קוואַרטיר, ליגן נאָענט צום קאַנאַל,
אין יענער זייט קאַנאַל זענען פאַראַן סטאַוועס, וואָס זענען אַרום-

גערינגלט מיט טאפאלן-וועלדער. אין יענער זייט פון קאנאל זענען
אויך פאראן פרויען.

פון די הייזער אויף אונזער זייט איז מען אוועק, אבער אויף
דער אנדערער זייט מען נאך צייטנווייז באוויינער.

אין אונט שווימען מיר אין קאנאל. דריי פרויען גייען אדורך
מיט דער לענג פון ברעג, זיי גייען פאמעלעך און קוקן נישט אוועק,
כאטש מיר טראגן נישט קיין באד-הויזן.

לעער שרייט צו זיי אריבער. זיי לאכן און בלייבן שטיין, כדי
זיך צוצוקוקן צו אונז. מיר ווארפן זיי צו אין א געבראכענעם פראג-
צויזש ווערטער, וואס קומען אונז גראד אויף דער צונג—אלץ צו-
זאמען, אינדערגיך, כדי זיי זאלן נישט אוועקגיין. עס זענען גראד
נישט געווען איבעריק פיינע דיבורים, אבער פון וואנען זאל עס
קומען צו אונז?

אינע צווישן זיי איז א שמאלע, א טונקעלע, מיזעט, ווי אירע
ציין גלאנצן, בעת זי לאכט. זי האט גיכע באוועגונגען, דאס קלייד
פליט לויז ארום איבער אירע פיס. כאטש דאס וואסער איז קאלט,
זענען מיר שטארק בגילופין און ווילן זיי דווקא פאראינטערעסירן.
כדי זיי זאלן בלייבן. מיר פרווון זיך וויצלען און זיי ענטפערן אפ,
כאטש מיר פארשטייען נישט. מיר לאכן און ווינקען. טיידען איז
קלוגער. ער לויפט אריין אין הויז, נעמט א זעלנעריש ברייטל און
הויבט עס אויף אינדערהויך.

דאס האט גרויס ערפאלג. זיי שאקלען-צו און ווינקען, אז מיר
זאלן אריבערקומען. אבער מיר טארן דאס נישט טון. ס'איז נישט
ערלויבט אריבערצוגיין אויף יענער זייט ברעג. אויף אלע בריקן
שטייען וואכן. אן א פאסיר-שיין לאזט זיך גארנישט מאכן.

מיר גיבן זיי דערפאר צו פארשטיין, אז זיי זאלן קומען צו
אונז. אבער זיי שאקלען מיט די קעפ און ווייזן אויף די בריקן:
מ'לאזט זיי אויך נישט אדורך.

זיי דרייען זיך אוועק און גייען פאמעלעך ארויף מיטן קאנאל,
כסדר לענג-אויס דעם ברעג. מיר באגלייטן זיי שווימענדיק. נאך
עטלעכע הונדערט מעטער פארדרייען זיי זיך אין א זייט און ווייזן
אן אויף א הויז, וואס קוקט ארויס זייטיק צווישן ביימער און קוס-

מעם, לעער פרעגט, צי זיי וווינען דאָרטן.

זיי לאַכן. יאָ, דאָרטן איז זייער הויז.

מיר שרייען זיי אַריבער, אז מיר וועלן קומען, ווען די וואַכן וועלן אונז נישט זען. ביינאַכט, היינטיקע נאַכט. זיי הויבן-אויף די הענט, לייגן זיי פֿלאַך צונויף איבער די פנימער און פארמאָכן די אויגן. זיי האָבן פארשטאַנען. די שטאַלע, טונקעלע מאַכט טאַנצנדיקע טריט. אַ בלאַנדע צוויטשערט: — ברויט — גוט —

מיר באַשטעטיקן האַסטיק, אז מיר וועלן עס מיטברענגען. נאָך אנדערע שיינע זאכן אויך. מיר מאַכן מיט די אויגן און ווייזן מיט די הענט. לעער ווערט שיר נישט דערטרונקען, בעת ער וויל געבן צו פארשטיין „א שטיק ווורשטיי“. ווען מיזאַל מוזן, וואַלטן מיר זיי צוגעזאָגט אַ גאַנצן פראָוויאַנט-דעפּאַ. זיי גייען און דרייען זיך נאָך אַסך מאָל אים. מיר קלעטערן אַרויף אויפן ברעג אין אונזער זייט און גיבן אַכטונג, צי זיי גייען טאַקע אַריין אין יענעם הויז. ווייל ס'קאָן אַמאָל זיין, אז זיי נארן אָפּ. דערנאָך שווימען מיר צוריק.

אָן אַ פאַסיר-שיין טאָר קיינער נישט אַריבערגיין די בריק. דערפאַר וועלן מיר ביינאַכט פשוט אַריבערשווימען. די אויפֿרעגונג האָט אונז אָנגעכאַפט און לאָזט מער נישט אָפּ. מיר קאָנען נישט איינזיצן אויף קיין אַרט און גייען אוועק אין דער קאַנטינע. דאָרטן איז גראָד פאַראַן ביר און אַ מין פונש.

מיר טרינקען פונש און דערציילן אונז איינער דעם אנדערן אויסגעטראַכטע איפֿערלעכענישן. יעדער גלויבט גאַנץ גערן דעם אַנ-דערן און וואַרט אומגעדולדיק, ביז ער וועט קאָנען אים נאָך ווייטער איבעריאָגן. אונזערע הענט זענען אומרויק. מיר פאַפען אָן אַ שיעור פאַפּיראַסן, צום סוף זאָגט קראָפּ: — אייגנטלעך קאָנען מיר זיי מיטברענגען עטלעכע פאַפּיראַסן אויך. דעמאָלט לייגן מיר די רעשט אַריין אין די היטלען און באַהאַלטן.

דער הימל ווערט גרין, ווי אַן אומצייטיקער עפֿל. מיר זענען זאַלבערפֿערט, אָבער אַהינגיין קאָנען בלויז דריי. דערפאַר מוזן מיר פֿטור ווערן פון טיאָדענען. מיר פונדעווען אים רום און פונש, ביז ער הויבט אָן פאַלן פון די פיס פון שכרות. ווען ס'ווערט טונקל, גייען

מיר אַוועק צו אונזערע הייזער. טייערע קריכט אינדערמיט. מיר גליען און זענען אינגאנצן דורכגענומען פון דער אַוואַנטורע. איך קריג די שמאַלע און טונקעלע מיר האָבן זיך שוין צעטיילט און אָפּגעמאַכט.

טייערע פאַלט אַוועק אויף זיין שטרוי-זאַק און נעמט שנאָרכן. אויף אַ וויילע כאַפט ער זיך אויף און נעמט צו אונז פּינטלעך אַזוי כיטער, אַז מיר ווערן דערשראָקן און זענען שוין זיכער, אַז ר'האַט אונז גענאַרט און אַז דער פּונש, וואָס מיר האָבן געקויפט פאַר אים, איז געווען אומזיסט. אָבער פאַלד פאַלט ער צוריק אַוועק און שלאָפט ווידער איין.

יעדער פון אונז דריי נעמט אַ גאנצן קאַמיס-ברייטל. און וויקלט עס איין אין צייטונגס-פאַפּיר. די פאַפּיראַסן פאַקן מיר אויך דאָרטן אַריין, אַחוץ דעם — נאָך דריי גוטע פאַרציעס לעבער-ווורשט, וועלכע מיר האָבן געקריגן היינט אין אַוונט. דאָס איז אַ פיינע מתנה, דערווייל באַהאַלטן מיר דאָס אַלץ אין די שטייול. ווייל שטייול מוזן מיר מיטנעמען, כדי מיר זאָלן אויף יענער זייט ברעג זיך נישט צעשטעכן אין דראָט און אין שערבלעך. אַזוי ווי מיר מוזן אַריבער-שווימען, קאָנען מיר קיין אַנדערע מלבושים נישט מיטנעמען. ס'איז אויך פּינסטער און נישט ווייט.

מיר לאָזן זיך אַרויס, מיט די שטייול אין די הענט. מיר גליטשן זיך שנעל אַריין אין וואַסער, ליגן זיך אויף די רוקנס, שווימען און האַלטן די שטייול מיט אַלץ, וואָס איז אינעווייניק פאַראַן, איבער אונזערע קעפּ.

אויף יענער זייט ברעג קלעטערן מיר פאַרזיכטיק אַרויס, נעמען אַרויס די פאַקעטן און טוען-אָן די שטייול. די פעקלעך האַלטן מיר פעסט אונטער די אַרעמס. אַזוי-אַרום לאָזן מיר זיך גיין נאָסע, נאָקעטע, בלוז אין שטייול אויף די פיס. מיר טרעפן תיכף צום הויז. עס איז פּינצטער און פאַרדוקט צווישן קוסטעס. לעער פאַלט איבער אַ וואַרצל און צעקאַלטשעט זיך דעם עלנבויגן. „שאַדט נישט" — זאָגט ער אַ פריילעכער.

די פענסטער זענען פאַרשטעלט מיט לאַדנס. מיר קריכן אַריב-אין-אַרום און מיר פרוּוון אַריינקוקן דורך די שפּאַרעס. דערנאָך ווערן

מיר אומגעדרודיק. קראָפּ נעמט זיך פלוצלינג קווענקלעך: — וואָס וועט זיין, אויב אַ מאַיאָר וועט זיצן ביי זיי?

— דעמאָלט מאַכן מיר פליטה — פינטלט לעער מיט חוזק. — אונזערע דעגרימענט-נומערן וועט ער קאָנען איבערלייענען דאָ — אין ער פאַטשט זיך אויפן הינטן.

די הויז-טיר איז אָפּן. אונזערע שטיוול מאַכן אָן אַ נישקשה-דיקן ליאַרם. ס'עפנט זיך אַ טיר, ס'פאַלט אַ שוין, אַ פרוי גיט דער-שראָקן אַ געשריי. מיר רופן: „פסט-פסט — קאמעראַד — באָן אַמיי" און הויבן אויף בעטנדיק אונזערע פאַקעטן.

ס'ווייזן זיך אויך די איבעריקע צוויי. די טיר עפנט זיך אינ-גאַנצן און דאָס ליכט שיינט אויף אונז. מ'דערקענט אונז און אַלע דריי לאַכן שטאַרק פון אונזער הילוך. זיי פויגן זיך אין דרייען פון געלעכטער. ווי פלינג זיי באַוועגן זיך.

„איין מאָמענט!" — זיי פארשווינדן און וואַרפן אונז אַרויס פאַרשידענע זאַכן, אין וועלכע מיר וויקלען זיך פאַר נויט אַרום. ערשט דערנאָך מעגן מיר אַריינקומען. אין צימער פרענט אַ קליין לעמפל, ס'איז וואַרעם און ס'שמעקט אַביסל מיט פערפום. מיר פאַקן אויס אונזערע פאַקעטן און מ'דערלאַנגט זיי. זייערע אויגן נעמען גלאַנצן. מ'זעט, אז זיי זענען הונגעריק.

דערנאָך פאַלן מיר אַלע אַריין עפעס אין אַ מין פאַרלעגנהייט. לעער גיט אַ סימן, מ'זאָל זיך נעמען עסן. דערפון ווערט ווידער לע-בעדיק. זיי ברענגען טעלערס און מעסערס און וואַרפן זיך אויפן עסן. יעדעס שטיקל לעבער-וורשט הויבן זיי פריער אויף, איידער זיי עסן עס, אינדערהויך מיט באַוונדערונג, און מיר זיצן דערביי און זענען שטאַלץ.

זיי פאַרפלייצן אונז מיט זייער לשון. מיר פאַרשטייען נאָנץ ווייניק, אָבער מיר דערקענען, אז עס זענען פריינטלעכע ווערטער. אפשר זענען מיר טאַקע אויס זייער יונג, די שמואָלע און טונקלע גלעט מיר איבער די האָר און זאָגט דאָס, וואָס ס'זאָגן תמיד אַלע פראַנ-צויזישע פרויען: — „דער קריג — אַ גרויס אומגליק — אַרעמע יונגלעך!" —

איך האַלט פעסט איר אַרעם און לייג-צו מיין מויל צו איר

האנט-פלאך. די פינגער נעמען ארום מיין פנים. הארט איבער מיר זענען אירע רייזנדיקע אויגן, די צארטע ברוינקייט פון איר הויט און די רויטע ליפן. דאס מויל רעדט-ארויס ווערטער, וועלכע איך פארשטיי נישט. כ'פארשטיי אויך נישט אינגאנצן די אויגן. זיי זאגן מער, וויפל מיר האבן זיך געריכט, בעת מיר זענען אהערגעקומען. ס'זענען דא פאראן נאך צימערן. אדורכגייענדיק זעע איך לעערן. ער האלט זיך מיט דער פלאגנדר דרייסט און שרייענדיק. ער איז טאקע געוויינט דערצו. אבער איך — איך פארליר מיך אין עפעס ווייטס, שטילס און ווילרס און גיב זיך איבער דערצו. מיינע פארלאנגען זענען א מאדנע געמיש פון תאוה און פארוונקענקייט. ס'נעמט מיר שווינדלען פאר די אויגן, ס'איז דא מער נישט פאראן קיין שום אנהאלטעניש. אונזערע שטיוול האבן מיר איבערגעלאזט פאר דער טיר און מ'האט אונז אנטשטאט דעם גענעבן פאנטאפ. איצט איז מער נישטא קיין שום זאך, וואס זאל אונז דערמאנען אין דער זעלנערישער זיכערקייט און חוצפה. נישט קיין געווער, נישט קיין פאסעק, נישט קיין מונדיר, נישט קיין היטל. איך גיב זיך איבער דער אומזיכערקייט. זאל געשען, וואס ס'ווייל ווייל ביי אלעמען — שרעק איך מיך אביסל.

די שמאלע און טונקעלע באוועגט מיט די ברעמען, בשעת זי פארטראכט זיך. ווען זי רעדט — רירן זיי זיך נישט. טיילמאל ווערט דער קלאנג נישט אינגאנצן דערפירט צו א ווארט און ווערט פאר-שטיקט אדער פליט איבער מיר אריבער האלב-ארויסגעזאגט. א בויגן, א באז, א קאמעט. וואס האב איך געוויסט וועגן דעם און וואס ווייס איך איצט? די ווערטער פון דעם פרעמדן לשון, פון וועלכן כ'פאר-שטיי קוים עפעס, זיי שלעפערן מיך איין אין א שטילקייט, אין וועל-כער דאס ברוינע און האלב-באלויכטענע צימער ווערט פארשווימען. לעבעדיק און קלאר בלייבט בלויז דאס פנים איבער מיר.

ווי פילטאניק זעט אויס א פנים, וואס איז נאך מיט א שעה צוריק דיר געווען פרעמד און איצט איז גענייגט צו א צערטלעכ-קייט, וואס קומט נישט פון אים, נאר פון דער נאכט, פון דער וועלט און פונעם בלוט, וואס שטראלן צוזאמען אין אט-דעם פנים. די זאכן אין שטוב ווערן דערפון בארירט און באקומען אן אנדער צורה, זיי

ווערן עפעס מאַדנע און כיהאַפּ כמעט א יראת-הכבוד פאַר דער איי-גענער העלער הויט, בעת ס'רוט אויף איר די שיין פון לאַמפּ און סיגלעט זי די קילע האַנט.

ווי אנדערש איז דאָ אַלץ, ווי אין די זעלנער-באַרדעלן, ווהין מיגט אונז אַן ערלויבעניש צו גיין און וווּ מיר שטייען אין רייען. כיוואָלט נישט געוואָלט טראַכטן וועגן זיי. אָבער זיי קומען מיר נישט-וויילנדיק אין זינען. און כיווער דערשראָקן. ווער ווייסט, אפשר קאָן מען דערפון שוין קיינמאָל נישט פטור ווערן.

אָבער דעמאָלט דערפיל איך די ליפּן פון דער שמאָלער און טונקעלער און רייס מיך צו זיי אַקעגן. איך פאַרמאָך די אויגן און וואָלט געוואָלט, אז אזוי-ארום זאָל אַלץ יוערן אויסגעלאָשן. קריג און גרויל און געמיינקייט; אויפכאַפּן זאָל איך מיך צוריק א יונגער און א גליקלעכער. איך טראַכט וועגן מיידל פון פלאַקאט און אין איין וויילע דוכט זיך מיר אויס, אז מיין לעבן איז פשוט אַפהענגיק דערפון, צי כיוועל זי קריגן צי נישט. בשעת-מעשה דריק איך מיך טיפער אַריין אין די אַרעמס, וואָס נעמען מיך אַרום. אפשר וועט געשען א ווונדער.

דערנאָך טרעפן מיר זיך ווי ס'איז אַלע צוזאַמען. לעער איז זייער אויפגערוימט. מיר געזעגענען זיך האַרציק מיט די פרויען און קריכן אַריין אין אונזערע שטיוול. די נאַכט-לופט קילט אונזערע הייסע קערפערס. די טאָפּאַלעס הויפּן זיך הויך אין דער טונקלקייט און זיי רוישן. די לבנה שטייט אין הימל און אין וואַסער פון קאַנאַל. מיר לויפן נישט, מיר גייען איינער לעבן אנדערן און שפּרייזן מיט גרויסע טריט.

לעער זאָגט: — א זעלנעריש ברייטל איז עס ווערט געווען. איך קאָן נאָך אַלץ נישט פועלן ביי מיר עפעס צו רעדן. כיבין אפילו נישט פריילעך.

פלוצלינג דערהערן מיר טריט און בייגן זיך איין הינטער א קוסט.

די טריט קומען נענטער, גייען פאַרביי האַרט לעבן אונז. מיר זעען א נאָקעטן זעלנער, אין שטיוול, אַקוראַט, ווי מיר. ער טראַגט

א פֿעקל אונטערן אָרעם און שפּרינגט פּאַרויס אין נאַלפּ. עס איז
טיאָדען אין זיין גאַנצער גרולה, ער ווערט תיכּה נעלם.
מיר לאַכן. מאַרגן וועט ער זיךלען.
שטילערהייט קריכן מיר צו צו אונזערע שטרוי-זעק.

*

מ'רופט מיר אין קאַנצלאַריע, דער קאַמפּאַניע-פירער גיט מיר
אַן אורלויב-שיין און אַ פּאַר-שיין און ווינשט מיר אַ גליקלעכן וועג.
איך גיב אַ קוק אויף ווי לאַנג איך האָב אירלויב, זיבעצן טעג, פערצן
טעג אורלויב און דריי טעג אויפן וועג, ס'איז צו-ווייניק און כּיפּרעג,
צי כּיטאָן נישט קריגן קיין פינף טעג אויפן וועג, פערטיג ווייזט
אַן אויף מיין שיין, ערשט איצט דערזע איך, אַז איך דאַרף נישט
באַלד צוריקקומען אויפן פּראָנט, נאָכן אורלויב דאַרף איך מיר מעלדן
אויף די קורסן אין סטעפּ-לאַגער.

די איבעריקע זענען מיר מקנא, קאט גיט מיר אַן עצה טובה,
ווי אזוי כּיזאַל מיר פרווון אַרויסדרייען פון פּראָנט. — אויב דו האָסט
נאָר שכל, בלייבסטו שוין דאָרט שטעקן.
כּיוואָלט געהאַט מער הנאה, ווען כּיִדאַרף ערשט פאַרן אין
אַכט טעג אַרום, ווייל אזוי לאַנג פאַרבלייבט מען נאָך דאָ און דאָ איז
גאַנץ גוט.

נאַטירלעך, מוז מען אוועק אַ לעב טון אין דער קאַנטינע, מיר
אַלע זענען אַביסל בגילופין, איך ווער מרה-שחורדיק, זעקס וואָכן
וועל איך דאָ נישט זיין, דאָס איז, נאַטירלעך, אַ געוואָלטיק גליק, אָבער
ווי אזוי וועט דאָ אויסזען, ווען כּיוועל צוריקקומען? וועל איך נאָך דאָ
טרעפן אַלע? האַיע און קעמערדיך זענען מער נישטאָ — ווער גייט
נאָך זיי?

מיר טרינקען און איך קוק אַן איינעם נאָכן אַנדערן, אַלבערט
זיצט לעבן מיר און רויכערט, ער איז לוסטיק, מיר זענען אַלעמאַל
געווען צוזאַמען, אַקעגנאיבער זיצט קאט מיט די אַראָפהענגעדיקע
אַקסלען, דעם ברייטן דוימען-פינגער און מיטן רויקן קול; מיללער
מיט די אַרויסקריכנדיקע ציין און מיט זיין בילנדיק לאַכן; טיאָדען

מיט די מויו-אייגעלעך; לעער, וואָס לאָזט זיך וואַססן אַ גרויסע באָרד און זעט-אויס ווי אַ פערציקער.

איבער אונזערע קעפּ שוועבט אַ געדיכטער רויך. וואָס וואָ. ז. געווען דער זעלנער אָן אַביסל טאַפּאַק? די קאַנטינע איז אַ מקום-מקלט. ביר איז מער, ווי אַ פשוט געטראַנק. עס איז אויך אַ סימן, אַז מימעג אָן מורא אויסגלייכן די ביינער. מיר טוען עס טאַקע, ווי סידאָרף צו זיין. די פיס שטרעקן מיר אויס לאַנג פאר זיך און מיר שפיינען געמיטלעך אַרום, אַז ס'איז אַ מחיה, ווי מאָדנע דאָס אַלץ זעט אויס, בעת מידאָרף שוין מאָרנן אַוועקפאַרן פון ראַנען.

ביינאַכט זענען מיר נאָכאַמאָל אין יענער זייט קאַנאַל. כּיהאַב כמעט מורא צו דערציילן דער שמאַלער און טונקעלער, אַז איך פאַר אַוועק און אַז צוריקקומען וועל איך שוין, מסתמא, נישט אַהער און אַז מיר וועלן זיך, הייסט עס, מער נישט זען. אָבער זי שאַקלט מיטן קאַפּ און נעמט זיך ווייניק איבער. איך קאָן דאָס נישט פאַרשטיון, אָבער דערנאָך באַנעם איך עס. לעער איז גערעכט: ווען איך וואָלט ווייטער אַוועק אויפן פראַנט, וואָלט איך נאָך אַלץ געווען אַן „אַרעס יינגל". אָבער אורלויב — דאָס גייט זיי ווייניק אָן, דאָס איז שוין נישט אַזוי אינטערעסאַנט. זאָל זי דער רוח נעמען מיט איר זשומען און פלאַפּלען. מיגלויבט אין נסים, צום סוף זענען עס פלוזי זעלנערישע ברייטלעך.

צומאָרגנס אַנטלויז איך מיך און מאַרשיר אַוועק צו דער פעלד-באַן. אַלבערט און קאַט באַגלייטן מיך. אין דער סטאַציע הערן מיר, אַז עס וועט נאָך מסתמא געדויערן אַ פאַר שעה, ביז די באַן וועט אַוועקגיין. ביידע מוזן צוריק אַוועק צום דינסט. מיר געזעגענען זיך.

— זיי געזונט קאַט, זיי געזונט אַלבערט.

זיי גייען און ווינקען-צו נאָך אַ פאַר מאָל פון דער ווייטנס. זייערע געשטאַלטן ווערן קלענער. יעדער טריט זייערער, יעדע באַ-וועגונג זייערע איז מיר היימיש. איך וואָלט זיי דערקענט פון ווי-ווייט. דערנאָך ווערן זיי פאַרשווונדן.

איך זעץ מיך אַוועק אויף מיין טאַרניסטער און וואַרט.

פּלוצלינג כאַפט מיך אַן אַ געוואַלטיקע אומגעדולדיקייט וואָס

גיכער אַוועק פון דאַנען.

כ'ליג אויף וואקזאלן, כ'שטיי פאר זופן-קעסלען, כ'וואלגער זיך אויף דילן. צום סוף ווערט די לאנדשאפט אינדרויסן דריקנדיק, אומהיימלעך און באקאנט. אין אַוונט גליטשט זי זיך איבער די פענ-צטער: דערפער, וואָס זייערע שטרוי-דעכלעך זענען טיף אַראָפּגע-צויגן איבער די געקאַלכטע הייזלעך מיט פרייסישע מויערן. קאַרנ-פעלדער, וואָס גלאַנצן אין קרומען שיין, ווי פערלמוטער, אויבסט-גערטנער, שייערס און אלטע לינדן-ביימער.

די נעמען פון די סטאציעס פאַרוואַנדלען זיך אין באַגריפן פון וועלכע מיין האַרץ נעמט ציטערן. דער צוג קלאַפט און קלאַפט. כ'שטיי ביים פענצטער און האַלט מיך פעסט צו אין די הילצערנע רעמען. די דאָזיקע נעמען אַרום מיין יוגנט.

פלאַכע לאַנקעס, פעלדער, הייף, אַ פערד-און-וואָגן שלעפט זיך אַליין אונטערן הימל מיט אַ וועג, וואָס גייט לענג-אויס דעם האַריזאָנט; אַ שלאַפּאַן, פאר וועלכן ס'וואַרטן פויערן, מירלעך, וואָס ווינקען, קינדער, וואָס שפּילן זיך ביים באַן-פלאַנט, וועגן, וואָס פירן טיף אין לאַנד אַריין, גלאַטע וועגן אָן אַרטילעריע.

ס'איז אַוונט און ווען דער צוג וואַלט אויפגעהערט קלאַפן, וואַלט איך געמוזט אָנהויבן שרייען. דער פליין וויקלט זיך פאַנאַנדער ברייט. אין דער העלער פלויקייט שיילט זיך אַרויס פון דערווייטנס אַ סילועט פון בערג-קאַנטורן. איך דערקען די כאַראַקטעריסטישע ליניע פון דאָלבענבאָרג, אַט דער צייניקער קאַס, וואָס האַקט זיך מיטאַמאָל אָפּ דאָרטן, וווּ ס'ענדיקט זיך דער שפיץ פון וואַלד. הינטן מוז ליגן די שטאָט.

אַפּער איצט ווערט די וועלט פאַרגאַסן פון גאָלד-רויטן ליכט. דער צוג דרייט זיך אויס איינמאָל אינדערקרום, נאָכאַמאָל און — ס'פאַוויזן זיך לאַנגע שורות טאָפּאַלעס איינע הינטער דער אַנדערער, ווייט אַוועק, האַלב-פאַנטאַסטישע, פאַרווייעטע, טונקעלע, אַ געמיש פון שאַטן, ליכט און בענקשאפט.

דאָס פעלד דרייט זיך אַוועק מיט זיי צוזאַמען פאַמעלעך. דער צוג מייסט זיי אויס, די פלוזין ווערן קלענער, ווערן צונויפגעגאַסן און אין איין רגע זעען זיי מיר אויס ווי פון איין שטיק. דערנאָך רוקן זיך אַרויס אַנדערע הינטער די פאָדערשטע און זיי פלייבן לאַנג

שטיין אליין אונטערן הימל, ביז זיי ווערן פארשטעלט פון די ערשטע הייזער.

א בריק איבער די שינעס, איך שטיי ביים פענצטער און קאן זיך נישט צעשיידן. די איבעריקע גרייטן-צו זייערע זאכן צום אויס-שטייגן. איך זאג ארויס צו מיר אליין דעם נאָמען פון דער גאס, וועל-כע מיר פאָרן-אדורך: ברעמער-גאס — ברעמער-גאס.

אונטן זעט מען וועלאסיפערן, וואָגנס, מענטשן. א גרויסע גאס און א גרויער טונעל. זי נעמט מיך אריין, ווי א מאמע.

דערנאָך בלייבט דער צוג שטיין פאר א וואָקזאַל פול מיט ליארם, קולות און שילדן. איך פאק צו מיין טאָרניסטער און צי צו די האָקנס. דערנאָך נעם איך די ביקס און טשאפּע אַראָפּ פון די טרעפלעך.

אויפן פּעראָן קוק איך מיך אום. כ'קען קיינעם נישט פון די מענטשן, וואָס טומלען דאָ. א שוועסטער פון רוֹיטן קרייז לייגט מיר פאָר, כ'זאָל עפעס טרינקען. איך קער מיך אָפּ. זי שמייכלט צו מיר נאָרישעוואַטע און איז שטאַרק אַדירבגענומען מיט איר וויכטיקייט: זעט, איך גיב א זעלנער א גלאָז קאווע. זי רופט מיך אפילו „קאמעראד“! נאָך דאָס האָט מיר געפּעלט.

אין יענער זייט פון וואָקזאַל רוישט דער טייך לעבן דער גאס. ער זשומעט שווימיק-ווייס ארויס פון דער שלווע אין דער מיל-בריק. לעבן טייך שטייט דער אַלטער, פירעקיקער וואך-טורם און פאר אים — דער גרויסער, געדיכטער לינדן-בוים און הינטער זיי — דער אָוונט.

דאָ פלעגן מיר אַמאָל זיצן. ווי לאַנג איז עס דען? איבער אַט-דער בריק זענען מיר געגאנגען און איינגעאָטעמט דעם קילן, פוילן ריח פון פארהאמעוועטן וואסער. מיר פלעגן זיך איינקוקן איבערגעבוי-גענע צו דעם רויקן אָפּפלוס פון דער-זייט שלווע, ווו גרינע וואסער-געוויקסן האָבן געהאָנגען אויף די בריק-זיילן. אין יענער זייט שלווע האָבן מיר זיך אין הייסע טעג געפרייט מיטן שפריצנדיקן שוים און געפלוידערט וועגן אונזערע לערערס.

איך גיי איבער דער בריק. כ'קוק אויף רעכטס און אויף לינקס. דאָס וואסער איז נאָך אַלץ פול מיט וואסער-געוויקסן און ס'שיסט

נאך אלץ אראפ, אין א העלן בויגן. אין טורם-בנין שטייען די ווע-
שינס, ווי אמאל, מיט אנטבלויזטע ארעמס פאר דער וויסער וועש
און די היץ פון די פרעם-אייזנס שטראמט פון די אפענע פענצטערס.
הינט שלעפן זיך איבער דער שמאלער גאס, פאר די טירן פון די היי-
זער שטייען מענטשן און קוקן מיר נאך, ווי איך גיי א שמוציקער
און באלאדן מיט פעס.

אין אט דער קאנדיטעריי האבן מיר געגעסן געפרוירנס און
זיך געלערנט רויכערן פאפיראסן. אין אט דער גאס, וועלכע גלימטשט
זיך דורך פאר מיר, קען איך יעדעס הויז; דאס קאלאניאל-געשעפט,
דער אפטייק-סקלאד, די בעקעריי. צום סוף בלייב איך שטיין פאר,
דער ברוינער טיר מיט דער אויסגעריבענער קלאמקע און די האנט
ווערט מיר שווער. כ'עפן. ס'נעמט מיך ארום א מאדנע קילקייט,
ס'נעמט מיר שווינדלען פאר די אויגן.

אונטער מיינע שטיוול קרעכצן די טרעפ. אויבן גיט א קלאפ
א טיר. עמעץ קוקט איבער דעם אנשפאר. דאס האט מען געעפנט די
קיך-טיר. מ'באקט גראד קארטאפל-לאטקעס, שישמעקט דערפון אין
הויז. היינט איז דאך שבת-צונאכטס און מ'יין שוועסטער בויגט זיך
דאס מסתמא ארויס. א רגע פארשעם איך מיך און לאז אראפ דעם
קאפ, דערנאך נעם איך אראפ דעם העלם און קוק ארויף. יא, ס'איז
מ'יין עלטסטע שוועסטער.

— פאולן — רופט זי. — פאולן —

איך שאקל מיטן קאפ. מ'יין טאָרניסטער שטויסט זיך אן אין
אנשפאר. מ'יין געווער איז אזוי שווער.

זי רייסט אויף די טיר און טוט א רוף: — מאמע, מאמע. פאול
איז דא!

כ'קאן מער נישט טון קיין טריט ווייטער. מאמע, מאמע, פאול
איז דא.

איך שפאר מיך אן אין דער וואנט און נעם ארום מיט די הענט
מ'יין געווער און מ'יין העלם. איך דריק זיי צו אזוי פעסט, ווי
כ'קאן נאך, אבער קיין טריט טון קאן איך נישט. די טרעפ שווימען
אווועק פון מיינע אויגן. כ'קלאפ מיר אן מיט דער קאלבע אין די פיס
און פארבייס מיט כעס די ציין, אבער איך קאן נישט ביישטיין קעגן

דעם איינעם וואָרט, וואָס מײן שוועסטער האָט אַ רוף געטון, קיין זאך קאָן דאָס נישט ביישטיין. איך שטרענג מיך געוואַלט זיין אַן צו שטייכלען און רעדן, אָבער בײַקאָן נישט אַרויסברענגען קיין איין וואָרט. און אזוי שטיי איך אויף די טרעפּ אומגליקלעך, אומבאַהאַלפּן, אין אַ מוראדיקן קראַמפּ. בײַזײל נישט ווײַנען, נאָר די טרערן לױפּן מיר אזוי איבערן פנים.

מײן שוועסטער קומט צוריק און פרעגט: — וואָס איז דיר דען? דעמאָלט נעם איך צונויף מײנע כוחות און טשאַפּע אַרײַן אין פּאַדערהויז. מײן ביסל לען איך אָן אין אַ ווינקל, דעם טאַרניסטער שטעל איך בײַ דער וואַנט און לײג אַרויף דערויף דעם העלם. ביטו אויך אויס דעם פאַסעק מיט אַלץ, וואָס הענגט דערויף. דערנאָך זאָג איך מיט כעס: — דערלאַנג שוין אַמאָל אַ טיכל.

די שוועסטער גיט מיר אַרויס אַ טיכל פון שאַנק און איך וויש מיר אָפּ דאָס פנים. איבער מיר אויף דער וואַנט הענגט דאָס גלע-זערנע שענקל מיט די פאַרביקע זומער-פייגעלעך, וועלכע איך האָב אַמאָל צונויפגעזאַמלט.

איצט הער איך מײן מוטערס קול, עס קומט פון שלאָף-צימער.

— זי איז געשלאָפּן? — פרעג איך מײן שוועסטער.

— זי איז קראַנק. — ענטפערט זי.

איך גיי צו איר אַרײַן, דערלאַנג איר די האַנט און זאָג אזוי

רויך, ווי בײַקאָן נאָר: — דאָ בין איך, מאַמע.

זי ליגט שטיל אין דער האַלבער טונקלקייט. דערנאָך פרעגט

זי דערשראָקן און בײַפיל, ווי זי באַטראַכט מיך מיט איר בליק: — ביסט פאַרווונדעט?

— ניין, בײַהאַב אורלױב.

מײן מוטער איז זייער בלייך. איך האָב מורא צו מאַכן ליכ-

טיקער. — אָט ליג איך גאָר און ווײן — זאָגט זי — אַנשטאָט מיך צו פרייען.

— ביסט קראַנק, מאַמע? — פרעג איך.

— היינט וועל איך אַפּיסל אויפשטיין — זאָגט זי און ווענדט

זיך צו דער שוועסטער, וואָס מוז יעדער ווײַלע אַ שפרונג טון אין קיך אַרײַן, כדי דאָס עסן זאָל נישט אַנברענען. — עפן אויף דעם

סלאי מיט די איינגעמאכטע באראווקעס. דו האסט דאך עס ליב? —
פרעגט זי מיר.

יא, מאמע, דאס האב איך שוין לאנג נישט געגעסן.
— גלייך מיר וואלטן פארויסגעזען, אז וועסט קומען —
לאכט מיין שוועסטער, — גראד דינע ליבלינג-מאכלים: קארטאפל-
לאטקעס און איצט אפילו באראווקעס-איינגעמאכטס.

— ס'איז דאך טאקע שבת-צו-נאכטס — ענטפער איך.
— זעץ דיר אוועק לעבן מיר — זאגט מיין מוטער.
זי קוקט מיר אן. אירע הענט זענען אקעגן מינע ווייס און
קרענקלעך און שמאל. מיר רעדן בלויז עטלעכע ווערטער און ביין
איר דאנקבאר, הלמאי זי פרעגט מיר גארנישט. וואס האב איך
טאקע צו דערציילן: ס'איז געשען אלץ, וואס ס'האט נאך געקאנט
געשען. ביין ארויס גאנג און זיך לעבן איר. און אין סוף שטייט
מיין שוועסטער, מאכט אונט-ברויט און זינגט צו.

— מיין ליב יונגלן — זאגט מיין מוטער שטילערהייט.
אין אונזער משפחה איז מען קיינמאל נישט געווען איבעריק
צערטלעך. דאס איז נישט דער שטייגער ביי ארימע מענטשן, וואס
מוזן אסך ארבעטן און זענען שטענדיק פארזארגט. זיי קאנען דאס
זיך נישט פארשטיין. זיי האבן נישט ליב איבערצוהוירן צו-אפט דאס,
וואס זיי ווייסן סיי-ווי-סיי. אז מיין מאמע זאגט מיר „ליב יונגלן“,
איז עס אזויפיל, ווי ערגעץ אנדערש ווער זייט וואס. ביזויים גאט
זיכער, אז דאס גלאז מיט דעם איינגעמאכטס איז דאס ערשטע זינגט
חדשים און אז מען האט עס באהאלטן פאר מיר, אקוראט ווי די
אלטגעפאקענע קעקסן, מיט וועלכע מ'איז מיר איצט מכבד. ביי א
געלעגנהייט האט זי זיכער געקריגן אביסל און תיכף אוועקגעלייגט
פאר מיינעטוועגן.

איך זיך ביי איר בעט און דורכן פענצטער פינקלען אריין די
גאלדיק-ברייטע קאשטאן-ביימער פון אקעגנאיבערדיקן רעסטאראן-
גארטן. איך אטעם פאמעלעך און טראכט מיר: „ביסט אין דער היים,
ביסט אין דער היים“. אבער כ'קאן נישט פטור ווערן פון א מין
פארלעגנהייט, כ'קאן מיר נאך אלץ דא נישט פילן אינגאנצן גוט. אט
איז מיין מוטער, דא איז מיין שוועסטער, דא איז מיין שענקעל מיט
די זומער-פייגעלעך און דא איז דער מאהאן-קלאוויר — אבער איך

אליין בין נאך נישט אינגאנצן דא. צווישן זיי הענגט א שלייער און לאזט מיך נישט צוקומען אינגאנצן.

דערפאר גיי איך איצט צו, נעם דעם טאָרניסטער צום בעט און פאק-אויס, וואָס כ'האָב מיטגעברענגט: אַ גאנצן איידאָמער קעז, וועלכן קאָט האָט מיר באַזאָרגט, צוויי זעלנערישע ברייטלעך, דריי-פערטל פונט פוטער, צוויי פושקעס לעבער-וורשט, אַ פונט שמאַלץ און אַ זעקל רייז.

— דאָס וועט אייך זיכער צונויז קומען.

זיי שאַקלען מיט די קעפּ. — דאָ איז מסתמא שלעכט דער-מיט? — וויל איך זיך דערוויסן.

— יא, נישטאָ קיין סך. און איר אויפן פראָנט האָט גענוג? איך שמיכל און ווייז-אָן אויף די מיטגעבראכטע זאַכן. — נישט אלעמאָל אזויפיל, אָבער עס גייט אין אַ געוויסער מאָס.

ערנאָ טראָגט אוועק די שפייז. מיין מוטער נעמט מיך פלוצלונג אָן האַסטיק ביי דער האַנט און פרעגט מיט אַ פארהאלטענעם אָטעם: — ס'איז טאקע זייער שלעכט געווען אויפן פראָנט, פאָל?

מאמע, וואָס זאָל איך דיר ענטפערן דערויפן דו וועסט עס נישט פארשטיין און קיינמאָל נישט באַנעמען. דו דארפסט עס טאקע נישט באַנעמען. צי ס'איז שלעכט געווען? — פרעגסטו, דו, מאמע. — איך שאַקל דעם קאָפּ און זאָג: — ניין, מאמע, נישט אזוי שלעכט. מיר זענען אַסך צוזאַמען, דערפאר איז נישט אזוי שלעכט.

— יא, אָבער נישט לאַנג איז הי-געווען היינריך ברעדעמאיער. האָט ער דערציילט, אז ס'איז שרעקלעך אייפן פראָנט, מיט דעם גאָז און מיט די אַלעם אַנדער זאַכן.

מיין מאמע זאָגט עס, זי זאָגט: מיט דעם גאָז און מיט די אַלע אַנדערע זאַכן. זי ווייסט נישט, וואָס זי רעדט. זי ציטערט פלויז פאַר מיר. זאָל איך איר דערציילן, אז מיר האָבן אַמאָל געפונען דריי גרובנס ביים שונא און אַלע מענטשן אינעווייניק זענען געווען פארגליווערט, ווי דער שלאָג וואָלט זיי געטראָפן? — אויף די וואָלן, אין די באַ-העלטנישן, וווּ זיי זענען גראָד געווען זענען אַלע געלעגן און געשטאַ-גען טויטע, מיט פלויז פנימער.

— אַך, מאמע, וואָס מ'זאָגט אַלץ — ענטפער איך. — ברע-

דעמאיער האָט גלאַט דערציילט מעשות, זעסט דאָך, כּיבין גאָנץ
און אַפילו דיק.

ביי דער ציטערנדיקער פאַרזאָרגטקייט פון מיין מוטער געפין
איך ווידער רן. איצט קען איך שוין אַרומגיין און רעדן און ענטפערן
אַן מורא, אַז כּוועל מיך פּלוצלונג מוזן אָנשפּאַרן אין דער וואַנט,
ווייל די זעלסט וועט ווערן ווייך ווי גומי און די אָדערן שלאַפּריק ווי
צונטער.

מיין מוטער וויל אויפשטיין. איך גיי דערווייל אַריין צו מיין
שוועסטער אין קיך. — וואָס איז איר? — פרעג איך.
זי פאַרציט מיט די אַקסלען: — זי ליגט שוין אַ פּאָר חדשים,
מיר האָבן דיר אָבער נישט געטאַרט שרייבן. ס'זענען ביי איר שוין
געווען אַסך דאָקטוירים, איינער האָט גאָר געזאָגט, אַז ס'איז אַ ראַק.

*

איך גיי צו דער באַצירק-קאָמאַנדע, כדי מיך צו מעלדן. איך
וואַנדער איבער די גאַסן פאַמעלעך. דאָ און דאָרטן שטעלט מיך
עמעץ אָפּ. איך פלייב נישט לאַנג שטיין, ווייל כּווייל נישט אַסך
רעדן.

ווען איך גיי צוריק פון קאָזאַרמע, רופט מיך עמעץ הויך אויפן
קול. כּידריי מיך אום אינגאנצן אַ פאַרטראכטער און דערווע פאַר מיר
אַ מאַיאָר. ער צעפייזערט זיך: איר קאָנט אייך נישט גריסן?
— אַנטשולדיקט, הער מאַיאָר — זאָג איך צעמישט — כּיהאָב
אייך נישט געזען.

ער נעמט נאָך העכער שרייען: — איר קאָנט זיך נישט אויס-
דריקן קלוגער?

כּיוואָלט אים זייער גערן אויסגעפאַטשט, אָבער כּיפּאהערש מיך,
ווען נישט איז מיין אורלוף אַ געפטרטער, — שאַר צונויף די פיס
און זאָג: — כּיהאָב דעם הער מאַיאָר נישט געזען.

— טאָ גיט, זייט מוחל, אַכטונגן — כּעסט ער זיך, — ווי
הייסט איר?
איך ראַפּאָרטיר.

זיין רויטיק, דיק פנים איז נאך אלץ אויפגערעגט. — קאמפאניע?
איך מעלד לויטן רעגולאמין. ס'איז אים נאך אלץ ווייניק —
ווי ליגט זי?

אבער כ'האב שוין גענוג און ענטפער: — צווישן לאנגע-
פארק און ביקסשוט.
— וואס הייסט? — פרעגט ער פארבלעפט.

איך ערקלער אים, אז מיט א שעה צוריק בין איך געקומען אויף
אורלויב, און בין זיכער, אז איצט וועט ער זיך אפטשעפען. אבער
כ'האב א טעות. ער ווערט אפילו נאך ווילדער. — איר וואלט געווען
א בעלן אהער אריינצופירן פראנט-מנהגים, וואס? דא גייט עס נישט
דא הערשט, גאט צו ראנקען, ארדנונג.

ער קאמאנדירט: — צוואנציק טריט צוריק, מארש, מארש
ס'קאכט אין מיר א טעמפער צאָרן. אָבער כ'קאָן גאָרנישט
אויפטון קעגן אים. ער קאָן מיך תיכף אַרעסטירן, אויב ער וויל. איך
מארשיר צוריק, גיי פאָרויס און זעקס מעטער פאר אים טו איך א
הויב די האנט צום היטל און נעם זי אוועק נישט פריער, ווי זעקס
מעטער הינטער אים.

ער רופט מיך ווידער צו און גיט מיר צו וויסן מיט גרויס לייט-
זעליקייט, אז דאָס איינע מאָל וויל ער טון חסד מיט מיר. איך מאַך
מיר, אז כ'בין אים ראנקבאר. — אַפּטערעטן — קאמאנדירט ער.
איך טו מיך פלינק א דריי אויס און צי אָפּ.

דער אָוונט איז צוליב דעם אַן איבערגעפירטער. איך זע
אָהיימצוקומען, וואָרף אוועק דעם אָניפאָרם אין אַ ווינקל. כ'האָב עס
סיי-ווי-סיי געהאט בדעה צו טון. דערנאָך נעם איך אַרויס פון שאַנק
דעם ציוויל-אַנצוג און טו מיך אָן.

כ'בין שוין נישט געווינט דערצו. דער אַנצוג איז צו-קורץ
און שמאַל. ביי די זעלנער בין איך געוואָקסן. ס'קומט מיר שווער אָן
אַנצוטון דעם קראָג און דעם קראַוואַט. צום סוף בינדט מיר אויס די
שוועסטער דעם קראַוואַט. ווי לייכט אַזאַ אַנצוג איז, ס'דוכט זיך, ווי
מיוואָלט גענאָנגען בלויז אין אונטערהויז און אין העמד.
איך באַטראַכט מיך אין שפיגל. אַ מאָדנע אויסזען. ס'קוקט

אויף מיר פון דאָרטן פאַרווונדערט אַן אָפגעברענטער, אַביסל-אויס-
געוואַקסענער כּחור אין קאַנפירמאַציע-עלטער.
מיין מוטער פרייט זיך, וואָס איך בין אָנגעטון אין ציוויל.
איך ווער איר צוליב דעם היימישער נאָך מיין פאָטער וואָלט גיכער
געוואָלט, כּיזאַל טראָגן דעם אונטער. ער וויל מיט מיר אזוי גיין
צו באַקאַנטע.
אַבער איך ווער מיך קעגן דעם.

*

עס איז גוט צו זיצן שטיל ערגעץ, צום ביישפּיל אין רעסטאָ-
ראַן-גאָרטן אָקעננאייבער אונטער די קאַשטאַן-בוימער, נאָענט צו דער
קרענגעלניע. די בלעטער פאַלן אויפן טיש און אויף דער ערד, ווייניק
נאָך, די סאַמע ערשטע. פאַר מיר שטייט אַ גלאַז ביר, טרינקען האָט
מען זיך אויסגעלערנט ביים מיליטער, דאָס גלאַז איז האַלב-אויסגע-
ליידיקט, כּיהאַב נאָך, הייסט עס, עטלעכע גוטע, קילע שליק ביר און
אויסערדעם קאָן איך באַשטעלן, ווען כּיוויל, נאָך אַ צווייט גלאַז און אַ
דריטס. ס'איז דאָ נישט קיין אַפּעל און קיין האַרמאַטן-פייער, די קי-
דער פון ווירט שפּילן אין דער קרענגעלניע און דער הונט לייגט אַוועק
זיין קאַפּ אויף מיין קני. דער הימל איז בלוו. צווישן די בלעטער פון
די קאַשטאַן-בוימער שטייגט אויף דער גרינער טורם פון דער מאַר-
גאַרעטן-קירך.

דאָס איז גוט און איך האָב עס ליב, אָבער מיט קיין מענטשן
קאָן איך מיר נישט קיין עצה געבן. דער איינציקער מענטש, וואָס
פרעגט גאָרנישט, איז מיין מוטער. מיט מיין פאָטער אַפילו איז שוין
אינגאַנצן אַנדערש. ער וואָלט געוואָלט, אַז איך זאָל עפעס דערציילן
פון פראַנט, ער האָט פאַרלאַנגען, וועלכע איך האָלט פאַר נאָריש און
רירנדיק. אַפילו צו אים האָב איך שוין נישט קיין רעכטע באַציונג.
ער וואָלט צום ליבסטן געוואָלט כּסדר עפעס הערן דערציילן. ער
ווייסט נישט, פיל איך, אַז עפעס אַזוינס קאָן מען נישט דערציילן און
כּיוואָלט עס אים גערן צוליב געטון. אָבער ס'איז אַ סכנה פאַר מיר
ארויסצופרענגען אַט די רייד. איך האָב מורא, אַז זיי וועלן אויס-

וואקסן ריזיק-גרויס און זיך מער נישט לאָזן באהערשן. שוין וואָלטן מיר אויסגעזען, ווען דאָס אלץ, וואָס קומט פאַר אויפן פראָנט, זאָל אונז ווערן קלאָר.

איך באַגניגן זיך דערפאַר בלויז דערמיט, וואָס איך דערצייל אים עטלעכע פריילעכע מעשות. ער פרעגט מיך, אָבער, צי כ'האָב נישט אַנטייל גענומען אין קיין האַנט-קאָמף. כ'זאָג ניין, שטיי אויף און גיי אַרויס.

פונדעסטוועגן פועלט עס ווייניק. נאָכדעם ווי כ'האָב מיך עט-לעכע מאָל דערשראָקן אויף דער גאס, ווייל דאָס קוויטשן פון טראַמ-וויי איז ענלעך צום היילן פון אַנטלויפנדיקע גראַנאַטן, האָט מיר עמעץ אַ קלאַפּ געטון איבער די אַקסלען. עס איז מיין דייטשער לע-רער און ער באַפאלט מיך מיט די שטענדיקע פראַגן. — נו, ווי זעט אויס אויפן פראָנט. מוראָדיק, מוראָדיק, נישט אמת? יא, ס'איז שרעקלעך, אָבער מיר מוזן אויסהאַלטן. סוף-כל-סוף האָט איר כאַטש אויפן פראָנט גוט צו עסן, ווי כ'האָב געהערט. איר זעט גוט אויס, פאַרל, פעסט. דאָ איז, נאָטירלעך, ערגער. ס'איז גאנץ נאָטירלעך און זעלבסטפאַרשטענדלעך, אז דאָס בעסטע דאָרף גיין פאַר אונזערע סאָלדאַטן.

ער שלעפט מיך צו צו אַ רעסטאָראַן-טיש. מינעמט מיך אויף גרויסאַרטיק. אַ דירעקטאָר גיט מיר די האַנט און זאָגט: — אזוי, איר קומט פון פראָנט? וואָס פאַר אַ גייסט הערשט דאָרט? אויסגע-צייכנט, אויסגעצייכנט, וואָס?

איך ערקלער, אז יעדער איינער וואָלט מיטן גרעסטן פאַרגניגן אַהיימגעקומען.

ער לאַכט דינערנדיק: — דאָס גלויב איך! אָבער פריער מוזט איר אָנקיילן דעם פראַנצמאַן! איר רויבערט? אָט איז, פאַררויבערט. קעלנער, דערלאַנגט אונזער יונגן קעמפער אויך אַ גלאָז ביר.

כ'האָב ליידער צוגענומען דעם ציגאַר, דערפאַר מוז איך בלייבן זיצן. אלע צעגנים זיך אין פריינדלעכקייט, אזוי לשם פאַרגניגן, קעגן דעם לאַזט זיך גאָרנישט טון. פונדעסטוועגן בין איך אומצופרידן און פאַפּע אזוי גיך, ווי כ'קאָן נאָר. כדי כאַטש עפעס צו טון, גיט איך אין מיר אַריין דאָס גלאָז ביר מיט איין צי. גלייך באַשטעלט מען פאַר

מיר א צווייטע גלאַז. דער עולם ווייסט, וואָס מיאזי שולדיק דעם זעל-נער. מידיספוטירט וועגן דעם, וואָס מיר דארפן אַנעקטירן. דער די-רעקטאָר מיט דער אייזערנער זייגער-קייט וויל קריגן צום מיינסטן: גאנץ בעלגיע, דעם קוילן-געביט פון פראַנקרייך און גרויסע שטיקער פון רוסלאַנד. ס'זענען דאָ גענויע סיבות, טענהט ער, פאַרוואָס מיר מוזן דאָס באַקומען און ער עקשנט זיך אזוי לאַנג, ביז די אַנדערע מוזן אים נאָכגעבן. דערנאָך הויבט ער אָן קלאָר צו מאַכן, וווּ מ'דארף אָנהויבן אין פראַנקרייך דעם דורכבראָך און בינו-לפנינו ווענדט ער זיך צו מיר: — איר גייט אַפּיסל פאַרויס דאָרטן אויפן פראַנט און מאַכט א סוף מיט אייער אייביקן פאַזיציע-קאָמף. וואַרפט אַרייס די חברה, וועט זיין שלום.

איך ענטפער, אז לויט אונזער מיינונג, איז א דורכבראָך אוממעגלעך. יענע דאָרטן האָבן צופיל רעזערוון. אחוץ דעם איז דער קריג אַנדערש, ווי מיטעלט זיך אים פאַר.

ער שפּאַרט איבער גדלותדיק און באַווייזט מיר, אז איך פאַר-שטיי גאָרנישט אין אַזעלכע זאַכן. — אוודאי, דער יחיד — זאָגט ער. — אָבער דער עיקר איז דאָך דאָס גאנצע, און וועגן דעם איז אויך שווער צו משפטן, איר זעט נאָר אייער קליין ווינקל און איר קאָנט דערפאַר נישט האָבן קיין איבערפליק. איר טוט אייער חוב, איר שטעלט איין אייער לעבן — דערפאַר זענט איר ווערט דעם גרעסטן כבוד. יעדער פון אייך וואָלט געדאַרפט קריגן דעם אייזערנעם קרייץ. אָבער קודם-כל מוז דער געגנערשער פראַנט אין פלאַנדערן דורכגע-בראָכן ווערן און דערנאָך פון אויבן ליקווידירט ווערן.

ער סאַפעט און ווישט זיך די באָרד. — פולשטענדיק ליקווי-דירט מוז ער ווערן, פון אויבן אַרונטער. און דערנאָך — אויף פאַרן.

כיוואָלט געוואָלט וויסן, ווי אזוי ער שטעלט זיך דאָס פאַר און כיגיס דערווייל אריין אין מיר דאָס דריטע גלאַז ביר, ער הייסט תיכף דערלאַנגען א פערטס.

אָבער כישטיי אויף. ער רוקט מיר אַריין אין קעשענע נאָך עטלעכע ציגאַרן און געזעגנט מיך מיט א פריינדלעכן קלאַפּ אין פליי-

צע: — אלדאס גוטס, לאַמיר האָפּן, אז מ'וועט אינגיכן הערן פון
איך עפעס רעכטס.

*

איך האָב מיר גאָרנישט פאַרגעשטעלט דעם אורלוויב. פאַרא-
יאָרן האָט ער טאָקע אנדערש אויסגעזען. דאָס האָב איך מיך אין דער
צווישן-צייט געענדערט. צווישן דאָמאָלט און היינט ליגט א תהום.
דאָמאָלט האָב איך נאָך נישט געוואוסט, וואָס דער קריג איז אזוינס,
מיר זענען געלעגן אין רויקע ווינקעלעך. היינט פיל איך, אז אליין
נישט וויסנדיק, בין איך געוואָרן שלאַבריקער. איך קלויב מיך דאָ
מער נישט פונאָנדער, ס'איז אַ פרעמדע וועלט. טייל פרעגן, אנדערע
פרעגן נישט און מ'דערקענט, אז זיי זענען שטאַלץ דערמיט. אָפט
זאָגן זיי עס מיט יענער פאַרשטייענדיקער מינע, אז מ'קאָן וועגן
דעם נישט רעדן. זיי דרייען זיך אַרום אויף דעם חשבון מיט איין-
רעדעניש.

צום ליבסטן בין איך אליין, דעמאָלט שטערט מיר קיינער
נישט. ווייל אלע קומען תמיד צוריק אויף דעם זעלבן שמועס: ווי
שלעכט ס'איז און ווי גוט ס'איז. איינער האַלט אזוי, דער אנדערער
אזוי. פלינק זענען זיי נאָר, ווען ס'גייט וועגן זאכן, וואָס האָבן אַ
שייכות צו זייער לעבן. אַמאָל האָב איך זיכער אויך געלעבט אַקו-
ראַט אזוי. אָבער איצט איז עס מיר אינגאנצן פרעמד.

עפעס רעדן זיי מיר צופיל. זיי האָבן זאָרגן, צילן, פאַרלאַנג-
גען, וועלכע איך קאָן נישט באַנעמען אויף אזא אופן, ווי זיי. טייל-
מאָל זיך איך מיט איינעם פון זיי אין דעם קליינעם רעסטאָראַן-
גערטנל און פרווואַ אים קלאָר צו מאַכן, אז דאָס איז אייגנטלעך שוין
אַלץ: צו זיצן אזוי במנוחה. זיי פאַרשטייען עס, נאָטירלעך, שאַקלען
צו, האַלטן אויך, אז ס'איז אזוי. אָבער בלויז מיט די רייד, מיט די
רייד. דאָס איז עס: זיי שפירן עס, אָבער נאָר האַלב. די אנדערע
העלפט פון זייער מהות שפאַרט אָן ערגעץ אנדערש. זיי זענען שוין
אזוי פאַרטיילט. קיינער שפירט נישט מיטן גאנצן לעבן. כ'קאָן
אליין אויך נישט רעכט ארויסזאָגן, וואָס כ'מיין.
ווען כ'זע זיי אזוי, אין זייערע צימערן, אין זייערע ביוראָס,

ביי זייערע פאכן, ציט עס מיך שטארק צו. איך וואלט אויך געוואלט טוען דאס אייגענע און פארגעסן אין קריג. אבער באלד שטויסט עס מיך צוריק אָפּ, עס איז אזוי ענג, ווי אזוי קאָן דאָס אויספילן א לעבן. מיראָרף דאָס אלץ צעברעכן. ווי אזוי קאָן דאָס בלייבן אזוי, ווען אויפן פראָנט זשומען גראנאטן איבער די גרובנס. די לייכט-קוילן הויפן זיך אינדערהויך, די פארווונדערטע ווערן צוריק-געשלעפט אויף טראָג-בעטלעך און די חברים לויפן זיך באהאלטן אין די גרובנסן דאָ זענען אנדערע מענטשן, מענטשן, וועלכע זיך אַ ביטל. ביזו רעכט באַנעמען, וועלכע זיין מקנא און כיפּיל צו זיי אַ ביטל. וואָס טראַכטן וועגן קאטן און אלבערטן און מיללערן און טיארענען. וואָס קאָנען זיי איצט טון? אפשר זיצן זיי אין דער קאנטינע, אדער — זיי שווימען גאָר? — באלד וועלן זיי ווידער מוזן אוועק אויך אויפן פראָנט.

*

אין מיין צימער שטייט הינטער דעם טיש אַ ברוינע לעדערנע סאָפּע. איך זען מיך אַריין.

צו די ווענט זענען צוגעקלאַפט מיט קנאָפּקעס אַסך בילדער, וועלכע איך פלעג אַמאָל אויסשניידן פון צייטונגען. צווישן זיי פאָסט-קארטן און צייכנונגען, וואָס זענען מיר געפֿעלן. אין ווינקל שטייט אַ קליין אייזערן אייוועלע, ביי דער וואַנט אַקעגנאיבער — אַן עטאָזשערקע מיט ביכער.

אין אַט דעם צימער האָב איך געלעבט, איידער זיין גע-וואָרן אַ סאָלדאט. די ביכער האָב איך געקויפט איינס נאָכן אנדערן פאַר דעם געלד, וואָס איך האָב פאַרדינט פון לעקציעס. אַסך אַנטיקוואַ-רישס. צום ביישפּיל — אַלע קלאַסיקער. אַ באַנד געבונדן אין שטיי-פער-בלוינער לייוונט האָט געקאָסט אַ מאַרק מיט צוואַנציק פּעניג. זי האָב געקויפט אַלע ווערק, ווייל זיין אַ גרינדלעכער מענטש און ביי אויסגעוויילטע ווערק האָב איך נישט געהאַט קיין צוטרוי צו די אַרויסגעבער, צו זיי האָבן טאַקע אויסגעקליבן דאָס בעסטע. דערפאַר האָב איך נאָר געקויפט „געזאַמלטע ווערק“. געלייענט האָב איך זיי

מיט אמתער התמדה, אָבער דער רוב האָבן מיר ווייניק גערעדט צום האַרץ. דערפאַר האָב איך שטאַרק געהאַלטן פון די אַנדערע ביכער, די מאָדערנע, וואָס האָבן נאָטירלעך געקאָסט אַסך טייערער. עטלעכע פון זיי האָב איך מיר איינגעשאַפט נישט אינגאַנצן אויף אַן ערלעכן אופן. כּיפּלעג באַרגן און נישט צוריקגעבן, ווייל כּיהאָב מיך נישט געקאָנט שיידן מיט זיי.

איין פּאָך פון דער עטאָזשערקע איז אויסגעפילט מיט שול-ביכער. כּיהאָב זיי ווייניק געשווינט און זיי זענען שטאַרק אָפּגענוצט. ס'זענען אַרויסגעריסן זייטן, און מ'ווייסט צו וואָס, אונטן זענען אַנ-געפאַקט העפטן, פאַפּיר און בריוו, צייכונגען און פרווון.

כיוויל זיך אַריבערטראָגן מיט מיינע געדאַנקען אין יענער צייט. זי שוועבט נאָך דאָ אין צימער. כּידערפיל עס תּיכּה. די ווענט האָבן זי באַהאַלטן אין זיך. מיינע הענט ליגן אויף דעם אַנשפאַר פון דער סאַפּע. איצט זעץ איך מיך אַוועק באַקוועם און צי אויס די פיס. אַזוי זיץ איך מיר געמיטלעך אין אַ ווינקל, אין די אַרעמס פון דער סאַפּע. דאָס קליינע פענצטער איז אָפּן, מ'זעט דאָס היימישע בילד פון דער גאָס און ביים סוף — דעם אויפגעשאַסענעם קירך-טורם. אויף דעם טיש שטייען עטלעכע בלומען, ס'ליגן פּעדער-האַלטערס, בליישטיפטן, אַ מושל צוצוהאַלטן פאַפּיר, אַ טינטאָרן — דאָ האָט זיך גאָרנישט געביטן.

אַזוי וועט אויך אויסזען, אויב כיוועל האָבן מוזל און נאָך דער מלחמה צוריקקומען אויף שטענדיק. כיוועל אַקוראַט אַזוי זיצן און אַנקוקן מיין צימער און וואַרטן.

איך בין אויפגערעגט, אָבער כיוואָלט נישט געוואָלט זיין אַזוי, ווייל ס'איז נישט גוט. איך וויל ווידער האָבן אין מיר די שטילע התלהבות, שפּירן דעם שטאַרקן דראַנג אָן אַ נאָמען, ווי אַמאָל, בעת איך פלעג צוגיין צו מיינע ביכער. דער הויך פון פאַרלאַנגען, וואָס פלעג אַמאָל אויפגיין פון די פאַרביקע ביכער-רוקנס, זאָל מיך ווי-דער — ווייל איך — פאַרכאַפּן; ער זאָל צעשמעלצן דאָס שווערע, טויטע, שטיק בליי, וואָס ליגט אין מיר און ווידער וועקן אין מיר די אומגעדולד צו דער צוקונפט, די באַפליגלטע פרייד מיט דער וועלט

פון געדאנקען; ער זאל מיר צוריקגעבן די פארלוירענע גרייטקייט פון
מיין יוגנט.

איך זיץ און ווארט.

ס'פאלט מיר איין, אז כימוז גיין צו קעמערניכס מוטער. ביי
מיטלשטעטן מעג איך אויך זיין. ער מוז זיין אין דער קאזארמע, כיקוק
ארויס פון פענצטער: הינטער דער זוניקער גאס שיילן זיך ארויס
לייכט און פארשווומען בערגלעך, פארוואנדלען זיך אין א העלן
הארבסט-טאג. איך זיץ ביים פייער צוזאמען מיט קאטן און אלבערטן
און עס געבראטענע קארטאפל פון דער שאַלעכץ.

אָבער כיוויל נישט טראכטן וועגן דעם, איך וויש עס אָפּ
פון מיין זכרון, זאל דאָס צימער רעדן, זאל עס מיך פאנגען און
אוועקטראָגן, כיוויל פילן, אז כ'געהער אָהער און זיך צוהערן, כדי צו
וויסן, בעת כיוועל צוריקגיין אויפן פראָנט: ווען ס'וועט אָנקומען די
כוואַליע פון צוריקסער, וועט דער קריג דערטרינקען און פארזינקען
ווערן. ער וועט אַריבער, ער וועט אונז נישט צעפרעסן, ער האָט איבער
אונז נישט מער ווי אַן אויסערלעכע שליטה.

די ביכער-רוקנס שטייען איינער ביים אנדערן. כידערקען זיי
נאָך און געדענק, ווי אזוי כ'האָב זיי אויסגעשטעלט. איך בעט זיי
מיט מיינע אויגן: רעדט צו מיר — נעמט מיך אויף, נעם מיך אויף, דו
אַמאָליק לעבן—דו שוין, אָנזאָרגעוודיק לעבן—נעם מיך ווידער אויף.
— איך ווארט, איך ווארט.

בילדער ציען זיך פארביי. זיי בלייבן נישט. זיי זענען בלויז
שאַטנס און זכרונות...

גאָרנישט, — גאָרנישט.

מיין אומרויקייט וואַקסט.

א מוראדיק געפיל פון פרעמדקייט שטייגט פלוצלינג אויף אין
מיר. כיקאָן נישט צוריק געפינען דאָס אַמאָליקע, איך בין אָפּגעריסן.
וויפל כיוואָל נישט בעטן און מיך אָנשטרענגען — קיין זאך רירט
זיך נישט. א טרויעריקער, אָפּגעטעמפּטער זיץ איך דאָ, ווי א פאר-
משפטער און די פארגאנגענהייט קערט זיך אָפּ פון מיר. איינציטיק
שפיר איך א מורא צופיל זי צו בעטן, ווייל כיווייס נישט, וואָס ס'קאָן

אלץ געשען דעמאלט. איך בין א סאלדאט און דאס מוז איך אינ-
זינען האלטן.

כישטיי אויף א מידער און קוק ארויס דורכן פענצטער. דער-
נאך נעם איך איינס פון די ביכער און בלעטער, כדי עפעס איבער-
צוליינען. אבער כישטעל עס באלד אוועק און נעם אן אנדערס. ס'זע-
נען דארטן פאראן ערטער, וועלכע זענען אונטערגעשטראכן. איך
נישטער, בלעטער, נעם ארויס פרישע ביכער. ס'האט זיך שוין אָנגע-
זאמלט לעבן מיר א גאנצער פאק. ס'קומען צו נאך, נאך — בלעטער,
העפטן, בריוו.

שטום שטיי איך פאר דעם, ווי פאר א געריכט. דערשלאגן.
ווערטער, ווערטער, ווערטער — זיי גרייכן נישט צו מיר.
פאמעלעך שטעל איך צוריק אוועק די ביכער אין די בלויוז.
ס'איז פארביי.

כיגיי שטיל ארויס פון צימער.

*

איך בין זיך נאך נישט מיאש. אין מיין צימער אריין קום איך
שוין, וואס אמת, נישט אריין, אבער כ'טרייסט מיר דערמיט, וואס
אט-די עטלעכע טעג זענען נאך נישט דער סוף. איך וועל נאך האבן
— שפעטער — יארן צייט דערויף. דערווייל גיי איך אוועק צו
מיטלשטעטן אין דער קאזארמע און כיזיץ מיט אים צוזאמען אין
זיין שטוב. דא איז א לופט, וואס כ'האב נישט ליב, אבער כ'בין צו
איר צוגעוויינט.

מיטלשטעט האט גרייט א בשורה, וואס עלעקטעריזירט טיך
באלד. ער דערציילט, אז מ'האט קאנטארעקן צוגענומען אין לאַנד-
שטורם. — שטעל דיר פאר — זאגט ער — און נעמט ארויס א
פאר גוטע ציגארן. — איך קום אהער פון לאזארעט-און שטויס מיר
גלייך אן אויף אים. ער שטרעקט מיר אויב זיין לאפע און נעמט
קוואקען: „גיב נאך א קוק, מיטלשטעט, וואס מאכט מען?" אבער
איך שטעל אן אויף אים א פאר גרויסע אויגן און ענטפער: לאַנד-
שטורם-מאן קאנטארעק, דינסט איז דינסט און שנאפס איז שנאפס,

איר אליין דארפט דאס צום בעסטן וויסן. האלט אייך, ווי מ'דארף, בעת איר רעדט מיט א העכערן פון אייך. — וואָלסט געדארפט אָנ-קוקן, וואָס פאר א פנים ער האָט געמאכטן ווי א זייערע אונגערקע אין עסיג. ער האָט נאָך קווענקלענדיק געפרוווט זיך צו חברען. אָבער איך האָב אים נאָך שאַרפער אָפגעשייגעצט. באַיז-ברירא האָט ער גע-נומען צו הילף זיין שטאַרקסטע באַטעריע, און א פרעג געטון היי-מיש: זאָל איך מיך משתדל זיין, מען זאָל דיך צולאָזן צום קריגס-עקזאַמען? ער האָט מיך געוואָלט, פארשטייט, דערמאָנען. אָבער דערפון בין איך שוין אַריינגעפאלן אין רציחה און איך האָב מיר אויך דערמאָנט. — לאַנדשטורם-מאַן קאַנטאַרעק, פאַר צוויי יאָר האָט איר אונז געדרשנט מיר זאָלן גיין צו דער באַצירק-קאַמענדע. צווישן אונז איז אויך געווען יאָזעף בעהם, וואָס האָט אַייגנטלעך נישט גע-וואָלט גיין. ער איז געפאלן דריי חדשים פריער, איידער ער וואָלט זיך געדארפט שטעלן. ווען נישט איר, וואָלט ער קודם-כל אַזוי לאַנג זיכער געלעבט. און איצט: אָפטרעטן, מיר וועלן זיך נאָך דורכ-שמועסן. — ס'איז מיר לייכט אָנגעקומען צוגעטיילט צו ווערן צו זיין קאַמפאַניע. קודם-כל האָב איך אים אַוועקגעפירט אין מאַנאַזין און געזען מיזאָל אים ווי געהעריק אויספוצן. וועסט אים באַלד אָנ-קוקן.

מיר גייען אַרויס אויפן הויף. די קאַמפאַניע איז אויסגע-שטעלט. מיטלשטעט הייסט מאַרשירן און נעמט קאַנטראָלירן. פלוצלינג דערזע איך קאַנטאַרעקן און קאָן זיך קוים אַיינהאַלטן פון לאַכן. ער טראָגט א לאַנגן, אָפּבלאַקירטן בלויען ראָק מיט פאַלעם, אויף דעם רוקן און אויף די אַרבעל זענען אַריינגעזעצט גרויסע טונ-קעלע לאַטעס. דעם ראָק האָט אַמאָל געמוזט טראָגן א ריז. דערפאַר זענען אָבער שוין קורץ די אויסגעריבענע, שוואַרצע הויזן. זיי גרייכן אים ביז צו דער העלפט פון די לידקעס. די שיד ווידער זענען גרויס, האַרט, ווי אַייזן, א פאַר אוראַלטע טרעטערס מיט אַרויפגעפויגענע שפיצן און צו פאַרשנורעווען אין די זייטן. כדי אויסצוגלייכן די עוולח — איז דאָס היטל ווידער שוין צו-קליין, א מוראדיק שמוציס און מיאוס קרעצל. דער אַלגעמיינער איינדרוק דערוועקט בלויז רחמנות.

מיטלשטעט בלייבט שטיין פאר אים — לאנד-שטורם-מאן
קאנטארעק, הייסט דאס געפוצט קנעפ? איר וועט זיך עס שוין,
דוכט זיך, קינמאל נישט אויסלערנען. נישט באפרידנדיק, קאנטא-
רעק, נישט באפרידנדיק.

איך ריטשע טיף אין הארץ פון פארגניגן. אקוראט אזוי האט
קאנטארעק אין שול געשטרעפט מיטלשטעטן, אפילו מיטן אייגענעם
ניגון: נישט באפרידנדיק, מיטלשטעט, נישט באפרידנדיק.

מיטלשטעט מוסרט ווייטער: — קוקט אן בעטכערן, ער קאן
איך דינען פאר א ביישפיל, פון אים דארט איר אייך לערנען.

איך גלויב קוים מיינע אייגענע אויגן בעטכער איז אויך דא
פאראן, אונזער שול-פארטיער. און פון אים דארף מען נעמען, א
ביישפילן קאנטארעק שטעכט מיך דורך מיטן בליק, ווי ער וואלט
מיך געוואלט אויפפרעסן. אבער איך פינטל מיט חוזק אין זיין פרצוף
אריין, גלייך כיוואלט אים מער נישט דערקענט.

ווי נאריש ער זעט אויס מיט זיין קרעצל און זיין אונפארם
און פאר אזא איינעם האט מען דאס אמאל געציטערט אימת-מות,
ווען ער פלעגט אמאל זיצן מעשה קעניג אויף דער קאטעדראל און
פלעגט מיט דער בלייפערער ממש שטעכן פאר די נישט רעגולערע
פראנצויזישע קאניוגאציעס, מיט וועלכע מ'האט דאך שפעטער אין
פראנקרייך גארנישט געקאנט אויפטון — ס'איז בסך-הכל צוויי יאָר זינט
דעמאלט — און איצט שטייט דא דער לאנד-שטורם-מאן קאנטארעק
ראפטום אויס קאפעליוש-מאכער, גייט קרומע קניען און הענט, ווי
אויערן פון א טאָפּ, מיט שלעכט געפוצטע קנעפ און אין א קאמישער
האלטונג — אן אוממעגלעכער זעלנער. איך קאן אים בשום-אופן מער
נישט צונויפפארן מיט דעם דראַענדיקן בילד אויף דער קאטעדראל און
כיוואלט באמת געווען א בעלן צו וויסן, וואָס איך וועל טון, ווען אָט-
דער קלאַגערדיקער פארשוין וועט מיך, אן אלטן זעלנער, אמאל ווידער
א פרעג טון: — בוימער, ווי וועט זיין דער אימפערפעקטום פון אלע —
דערווייל הייסט מיטלשטעט אביסל מאַכן איבונגען אין קאמף-
ליניע. קאנטארעק ווערט דערביי גוטמוטיק באשטימט פארן גרופע-
פירער.

ער האט דערביי א באזונדערע כוונה. דער גרופע-פירער מוז

ביי די איבונגען אלעמאל זיך געפינען צוואנציק טריט פון זיין גרופע. אויב מיט א קאמאנדע: אויסדרייען מארשן דארף די קאמף-ליניע זיך בלויז אויסדרייען. דער גרופע-פירער, דערפאר, וואס בלייבט צוליב דעם צוואנציק טריט הינטער דער ליניע, מוז נעמען לויפן אין גאלאפ, כדי ווידער צו קומען אויף צוואנציק טריט פאר דער גרופע. צוזאמען זענען דאס פערציק טריט מארש, מארש, ווי נאך ער קומט אבער אן, באפעלט מען גאנץ פשוט ווידער: — אויסדרייען—מארשן און קאנטארעק מוז ווידער יאגן מיטן גאנצן כוח פערציק טריט אין דער אנדערער זייט. אזוי ארום מאכט די גרופע בלויז געמיטלעך אן אויסדריי און עטלעכע טריט, אין דער צייט ווען דער גרופע-פירער מוז ארומלויפן אהין-און-צוריק ווי א רוח אין דרייען. דער גאנצער אויפטו איז איינער פון הימלשטאם אויסגעפרוועטע רעצעפטן.

קאנטארעק קאן פון מיטלשטעטן עפעס מער נישט פארלאנגען, ווייל ער האט אים אמאל נישט דורכגעלאזט אין א העכערער קלאס, און מיטלשטעט וואלט געווען א היפשער נאך, ווען ער לאזט דורך אט די גוטע געלעגנהייט, איידער ער גייט ווידער אוועק אויפן פראנט. מישטארבט אפשר אביסל גרינגער ווען מיוויסט, אז דער זעלנער קאן אויך אמאל לערנען מיט עמעצן בלא.

דערווייל לויפט אום קאנטארעק אהין-און-צוריק ווי א אי-בערגעשראקענער ווילדער חזיר. אין א צייט ארום רייסט מיטלשטעט איבער, דערנאך הויבן זיך אן די וויכטיקע איבונגען פון קריכן. אויף די קני און עלנבויגן, מיט דער ביקס אין האנט לויטן רעגולאמין. רוקט קאנטארעק זיין פראכט-פיגור איבערן זאמער, הארט פארביי אונז. ער סאפעט שווער און זיין סאפען איז ריינע מוזיק.

מיטלשטעט מונטערט אים אויף און טרייסט דעם לאנד-שטורם-מאן קאנטארעק מיט ציטאטן פונעם אויבער-לערער קאנטאר-רעק: — לאנד-שטורם-מאן קאנטארעק, מיר האבן דאס גליק צו לעבן אין א גרויסער צייט, מיר מוזן זיך אלע צונויפנעמען און גובר זיין די בי-טערניש.

קאנטארעק שפייט אויס א שמוציק שטיק האלץ, וואס האט זיך אים אריינגעכאפט צווישן די ציין און שוויצט.

מיטלשטעט בויגט זיך איין, און דרשנט דורכנעמענדיק: —
און איבער קלייניקייטן דארף מען קיינמאל נישט פארגעסן די גרוי-
סע איבערלעבונג, לאנד-שטורם-מאן קאנטארעקן

סיוונדערט מיר, וואס קאנטארעק ווערט נישט צעפלאצט
אויף איינמאל, בפרט נאך איצט אין דער טורן-לעקציע, ווען מיטל-
שטעט קאפירט אים גרויסארטיק נאך, און בעת יענער דראפעט זיך
אויפן רעק, נעמט ער אים אָן ביים געזעס, כדי די גאמבע זאל אויס-
קומען איבער דער שטאנג, דערביי שיט ער מיט קלוגע רייד. אקור-
ראט אזוי האט זיך קאנטארעק אמאל נוח געווען מיט אים.

דערנאך ווערט באשטימט די ווייטערדיקע דינסט. — קאנ-
טארעק און בעמכער זאלן גיין ברענגען ברייטלעך נעמט-מיט דאס
האנט-וועגעלע.

אין א פאר מינוט שפעטער לאזט זיך ארויס דאס פארל מיטן
האנט-וועגעלע. קאנטארעק האלט אראפגעלאזט דעם קאפ פון רציחה.
דער פארטיער איז צופרידן, וואס ער קריגט לייכטע דינסט.
אדורכגיין אהין-און-צוריק איבער דער גאנצער שטאט.

די בעסערע איז אין אנדערן עק שטאט. ביידע מוזן דערפאר
— זיי טוען דאס שוין עטלעכע טעג — פינטלט מיטלשטעט מיט
חוזק. — ס'זענען דא מענטשן, וואס ווארטן דערויף, זיי זאלן זיי
קאנען אַנקוקן.

— אויסגעצייכנט — זאג איך. — אָבער ער האט זיך נאך
נישט באַקלאָגט?

— געפרוּווט. אונזער קאמאנדיר האט מוראדיק געלאכט,
ווען ער האט דערהערט די געשיכטע, ער האט פיינט מלמדים. אחוץ
דעם פלירטעווע איך מיט זיין טאכטער.
— ער וועט דיר אַפטון א שטיקל ביים עקזאמען.

— דערויף פייף איך! — טענהט מיטלשטעט געלאסן. —
אחוץ דעם האט זיין באַקלאָגן זיך נישט געהאט קיין שום צוועק,
ווייל ב'קאָן באַווייזן, אז ער האט מייסטנס לייכטע דינסט.
— קאנסט אים נישט אמאל פעסט אַנקאטעווען? — פרעג
איך.

— דערויף איז ער מיר צו-נאָרישעוואַטע—ענטפערט מיטל-
שטעט גדלותדיק מיט אַ גרויסן זשעסט.

*

וואָס איז דער אורלויב? — אַ מיין וואַקלעניש, וואָס מאַכט
דאָס שפּעטערדיקע נאָך אַסך שווערער, שוין איצט הויבט זיך אָן
שפּירן דאָס געזעגענען זיך. מיין מוטער קוקט מיך אָן שווייגנדיק.
זי ציילט די טעג. איך ווייס עס. יעדן אינדערפרי, ווערט זי טרוי-
ריק. ס'איז שוין ווידער מיט אַ טאָג ווייניקער. מיין טאָרניסטער
האַט זי ערגעץ פאַררוימט, זי וויל נישט, ער זאָל זי דערמאָנען אין
מיין אוועקפאַרן.

די שעהן לויפן שנעל, בעת מיגריפּלט זיך אין רעיונות. איך
נעם מיך צוזאַמען און באַגלייט מיין שוועסטער. זי גייט אין יאָטקע
אַריין נעמען עטלעכע פונט ביינער. דאָס איז אַ גרויסע פריווילעגיע
און תּיכּה אינדערפרי שטעלט מען זיך אויס אין אַ רייע און מען
וואַרט דערויף. טייל פאַלן אין חלשות פון מידקייט.
מיר האָבן נישט קיין מוץ. נאָכדעם ווי מיר זענען בייטנדיק
זיך אָפּגעשטאַנען דריי שעה, צעגייט זיך דער עולם פון דער רייע.
ס'איז מער נישטאָ קיין ביינער.

ס'איז גוט, וואָס איך קריג מיין שפּייז. איך ברענג אַ טייל
דערפון מיין מוטער און מיר האָבן אזוי-ארום אלע אַביסל קרעפּטי-
קער עסן.

די טעג ווערן אלץ שווערער. מיין מוטערס אויגן — אלץ
פּרויעריקער. נאָך פיר טעג. איך מוז צוגיין צו קעמערדיכס מוטער.

*

מ'קאָן דאָס בשום-אופן נישט באַשרייבן. אַט די ציטערנדיקע
כליפּנדיקע פרוי, וואָס טרייסלט מיך און שרייט צו מיר: — פאַר-
וואָס-זשע לעבסט דו, אויב ער איז טויטן וואָס פאַרפלייצט מיך מיט
טרערן און רופט: — פאַרוואָס זענט איר בכלל פאַראַן, קינדער, ווי

*

איר — וואָס פאלט אַריין אין אַ שטול און נעמט וויינען: —
האַסט אים געזען? האָסט אים נאָך געזען? ווי אזוי איז ער גע-
שטאַרבן?

איר זאָג איר, אז ער האָט געקריגן אַ קויל אין האַרץ און איז
גלייך געבליבן ליגן טויט. זי קוקט מיך אָן, זי איז מסופק. — דו
זאָנסט ליגנט, איר ווייסט בעסער. כּיהאַב געפילט, ווי שווער ער איז
געשטאַרבן. כּיהאַב געהערט זיין קול, כּיהאַב באַנאַכט געשפּירט זיין
שרעק. זאָג דעם אמת, איר וויל עס וויסן, איר מוז עס וויסן.
— ניין — זאָג איר. — כּיבין אליין געווען לעבן אים. ער

איז תיכּה געבליבן טויט.

זי בעט מיך שטילערהייט: — זאָג מיר, דו מוזט. כּיווייס, דו
וויסט מיך אזוי אַרום טרייסטן, אָבער זעסט דען נישט, אז דו
פּייניקסט מיך מער, ווי ווען דו וואָלסט געזאָגט דעם אמת? איר קאָן
נישט פאַרטראָגן די אומזיכערקייט. זאָג מיר, ווי אזוי ס'איז געשען,
מעג עס זיין ווי שרעקלעך. ס'איז נאָך אַלץ בעסער פון דעם, וואָס
איר שטעל מיר פאַר.

איר וועל עס נישט זאָגן, זי קאָן מיך אַפילו צע-
מאַלן אויף קאַשע. איר האָב אויף איר רחמנות, אָבער
זי זעט מיר אויך אויס אַביסל נאַריש. זי מוז דאָך איינמאַל פאַר אַלע
מאַל וויסן: קעמערדיך איז טויט, אַלץ איינס, צי זי ווייסט ווי-אזוי ער
איז געשטאַרבן, צי נישט. ווען מ'האַט געזען אזויפיל טויטע, וויפיל
איר, קאָן מען מער נישט רעכט באַנעמען, ווי אזוי מ'קאָן אזויפיל
ליידן צוליב איינעם. דערפאַר זאָג איר אַביסל אומגעדולדיק: —
ער איז תיכּה געבליבן טויט. ער האָט עס אַפילו נישט געפילט. זיין
פנים איז געווען אינגאנצן רויק.

זי שווייגט. דערנאָך פרעגט זי פאַמעלעך: — דו קאָנסט

שווערן דערויף?

— יאָ.

— ביי אַלעמען, וואָס ס'איז דיר הייליק?

— אַך, גאָט, וואָס איז מיר שוין הייליק. אזא זאך בייט זיך

פיי אונז נאָר גיך.

— יאָ, ראיז תיכּה געשטאַרבן.

— זאָלסט אזוי צוריקקומען פון פראָנט, ווי דו זאָנסט נישט
סיין ליגן.

— ביזאל אזוי צוריקקומען פון פראָנט, ווי ראיז תיכף
געשטאַרבן.

ווער ווייסט, וואָס ביזאלט נאָך אלץ גענומען אויף מיר. אָבער
איצט, ווייזט אויס, גלויבט זי מיר שוין, זי קרעכצט און וויינט לאַנג,
איך מוז איר דערציילן, ווי אזוי ס'איז פאָרגעקומען און כ'טראַכט
אויס אַ מעשה, אין וועלכער כ'הויב כמעט אליין אָן צו גלויבן.
ווען איך גיי אוועק, גיט זי מיר אַ קוש און שענקט מיר זינס
אַ בילד: ער איז אָנגעטון אין רעקרוטן-אוינפאָרם און שטייט אָנגע-
שפּאַרט אין אַ קיילעכדיקן טיש, וואָס די פיס זיינע זענען אומגע-
שיילטע פּושאַזע-צווייגן. פון הינטן איז אויפגעמאַלט אַ וואַלד פאר
אַ הינטערגרונד. אויף דעם טיש שטייט אַ קופעל ביר.

*

ס'איז דער לעצטער אָונט אין דער היים. אלע זענען שווייגנ-
דיק. איך לייג מיך פרי שלאָפן, איך נעם אָן דאָס קישן, דריק עס צו
מיר און לייג אריין דעם קאַפּ. ווער ווייסט, צי כ'וועל נאָך אַמאָל
ליגן אין אַן אונטערבעט מיט פערערן?

מיין מוטער קומט שפעט ביינאַכט אַריין צו מיר אין צימער.
זי מיינט, אז איך שלאָף און איך מאַך טאַקע אזא אָנשטעל. צו רעדן
און זיין וואך צוזאמען — איז צו-שווער.

זי זיצט כמעט אזוי ביז אינדערפרי, כאַטש זי ליידט יסורים
און קאַרטשעט זיך טיילמאָל. צום סוף קאָן איך מער נישט אויס-
האַלטן און מאַך מיך, גלייך ביזאלט מיך אויפגעכאַפט.

— גיי שלאָפן, מאַמע, וועסט דיר נאָך פאַרקילן.

זי זאָגט: — כ'וועל נאָך האָבן גענוג צייט צו שלאָפן.

איך זעץ מיך אויף. — כ'גיי נישט תיכף אויפן פראָנט, מאַמע.
פריער גיי איך אוועק אויף פיר וואָכן אין באַראַקן-לאַגער. פון דאָרטן
וועל איך מיך אפשר נאָך אַהיימכאַפן אין אַ זונטיק.

זי שווייגט — דערנאָך פרעגט זי שטילערהייט: — האָסט

שטאַרק מורא?

— ניין, מאַמע.

— איך וויל דיר נאך עפעס זאגן: — היט דיר פאר די פרויען
אין פראנקרייך. זיי זענען דאָרטן שלעכטע.

אך, מאמע, מאמען פאר דיר בין איך א קינד — פארוואס
זאל איך נישט קאנען אוועקלייגן מיין קאפ אין דיין שוים און וויי-
נען? פארוואס מוז איך תמיד זיין דער שטארקערער און דער גע-
פאסטער? איך וואלט דאך אויך אמאל געוואלט וויינען און געטרייסט
ווערן, כיבין דאך באמת נישט אסך עלטער פון א קינד. אין שאנק
הענגען נאך מיינע קורצע יונגלשע הויזן. ס'איז דאך אזוי נישט לאנג,
זינט דעמאלט. פארוואס איז עס שוין פארביי?
איך זאג אזוי רויק, ווי כיקאן נאָר: — דאָרטן, ווי מיר זענען,
זענען נישטאָ קיין פרויען, מוטער.

— און זיי שטארק פאָרזיכטיק דאָרטן אין פעלד, פאָל.
אך, מאמע, מאמע, פארוואס זאל איך דיר נישט נעמען אין
מיינע אָרעמס און אזוי שטארבן צוזאמען מיט דיר, וואָס פארע עלנטע
הינט מיר זענען?

— יא, מאמע, כיוועל זיין פאָרזיכטיק.
— כיוועל יעדן טאָג בעטן גאָט פאַר דיר, פאָל.
אך, מאמע, מאמע, לאָמיר אויפשטיין און אוועקגיין, צוריק
דורך די יאָרן, ביז די גאנצע פיין זאל מער נישט הויערן אויף אונז,
צוריק צו דיר און צו מיר אליין, מאמען
— אפשר קאנסטו קריגן א פאסטן, וואָס איז נישט אזוי
געפערלעך?

— יא, מאמע, אפשר וועל איך אָנקומען אין קיך, ס'קאן גאנץ
גוט געמאָלט זיין.

— נעם אים אָן, מעגן די אנדערע רעדן —

— דאָס אַרט מיך נישט, מאמע —

זי זיפצט. איר פנים שיינט וויים אין דער טונקלקייט.

— איצט מוזטו גיין שלאָפן, מאמע.

זי ענטפערט נישט. כישטיי אויף און הענג איר אָן מיין קאָל-
דרע איבער די אַקסלען. זי שפארט זיך אָן אין מיין אָרעם, זי ליידיט
יסורים. אזוי-ארום פיר איך זי אין איר צימער. א וויילע בלייב איך

נאך ביי איר: — וועסט נאך געזונט ווערן, מאמע, ביז איך וועל צוריקקומען.

— יא, יא מיין קינד.

— איר זאלט מיר גארנישט שיקן, מאמע. מיר האבן אויפן פראנט גענוג צו עסן. עס קאן אייך גלייכער צו נוצ קומען דא. ווי עלנט זי ליגט אין איר בעט, זי, וואס האט מיר ליב מער פון אלעמען. ווען כיוויל שוין אוועקגיין, זאגט זי האסטליק: — כ'האב דיר נאך אנגעגרייט צוויי פאר גאטקעס. ס'איז גוטע וואל. זיי ווארע-מען גוט. פארגעס נישט איינצופאקן זיי.

אך, מוטער, כיווייס, וויפל ס'האבן דיר געקאסט אט די צוויי פאר אונטערהויזן, וויפל דו האסט געמוזט ארומלויפן, אפשטיין און בעטן: אך, מאמע, מאמע, ווי קאן מען דאס פאנעמען, וואס איך מוז אוועק פון דיר. ווער האט דען רעכט אויף מיר אהויז דיר. איך זיך נאך דא און דו ליגסט דארטן. מיר דארפן איינער דעם אנדערן אזוי פיל זאגן און מיר וועלן עס קיינמאל נישט קאנען טון.

— א גוטע נאכט, מאמע.

— א גוטע נאכט, מיין קינד.

דאס צימער איז טונקל. ס'הערט זיך מיין מוטערס איינזאטע-מען און אויסאטעמען. אין מיטן הערט זיך דער טיט-טאק פון זייגער. אינדרויסן פאר די פענצטער ווייעט דער ווינט. די קאשטאן-פיימער רוישן.

אין פאדערהויז שטויס איך מיר אן אויף מיין טארניסטער, וואס שטייט שוין אן איינגעפאקטער, ווייל איך מוז מאַגן גאנץ פרי אוועק.

איך ביים מיר איין אין מיין קישן איך קוועטש צונויף די פויסטן איבער די אייזערנע שטאפעס פון מיין בעט. כיוואלט קיין-מאל נישט געדארפט קומען אהער. אויפן פראנט בין איך געווען גלייכגילטיק און אפט — אן יעדער האפנונג. כיוועל עס קיינמאל מער נישט קאנען זיין. כיפין געווען א סאלדאט, און איצט בין איך נישט מער, ווי איין ווייטיק, סיי צוליב מיר, סיי צוליב מיין מוטער, סיי צוליב אלץ, וואס איז אן א טרייסט און אן א סוף. כיוואלט קיינמאל נישט געדארפט פארן אויף אורלויב.

ד י באראקן אין סטעפ-לאגער דערקען איך נאך. דאָ האָט הימלשטאָם ערצויגן טיאָדענען. אָבער אזוי קאָן איך דאָ כמעט קיי-נעם נישט. אַלץ האָט זיך געפֿיטן, ווי אַלעמאָל. בלויז עטלעכע מענטשן האָבן איך אַמאָל געזען פֿאַרביילויפֿנדיק.

די דינסט מאַך איך מעכאַניש. אין אַוונט בין איך כמעט שטענדיק אין דער זעלנער-היים, ס׳זענען דאָרטן פֿאַראַן זשורנאַלן, אָבער איך לייען זיי נישט. ס׳שטייט, אָבער, אויך אַ קלאַוויר און איך שפּיל אויף אים גערן. צוויי מיידלעך באַדינען. איינע פֿון זיי איז אַ יונגע.

דער לאַגער איז אַרומגערינגלט מיט אַ הויכן דראַט-צויס. אויב מיר ווילן קומען שפּעט פֿון דער סאַלדאַטן-היים, מוזן מיר האָבן פֿאַ-סיר-שיינען. ווער ס׳קאָן זיך מיט דער וואַך, קריכט, נאָטירלעך, אזוי אויך אַדורך.

צווישע יאַלאָווע קוסטעס און בזשאָזע-וועלדער איבט מען יעדן טאָג אונזער קאָמפּאַניע-מושטערע אויפֿן סטעפֿ. אויב מ׳האָט נישט מער קיין שום אַנדערע פֿאַרלאַנגען, איז עס צום פֿאַרטראָגן. מ׳לויפט פֿאַ-רויס, מ׳וואַרפט זיך אַנידער און דער אָטעם בייגט אַהין-און-אַהער די שטענגלעך און די סטעפֿ-בלומען. ווען מ׳קוקט אזוי נאָענט צו דער ערד, זעט דאָס קלאַרע זאַמד אויס ריין, ווי אין אַ לאַבאָראַטאָריע, צונויפֿגעלייגט פֿון אַ סך קליינע קיזל-שטיינדלעך. ס׳נעמט אָן אַ מאַדנע חשק אַרייַנצושטעקן דאָרטן די האַנט.

אָבער דאָס שענסטע זענען די וועלדער מיט זייערע בזשאָזע-ראַנדן. יעדע רגע בייטן זיי די קאָלירן. איצט לייכטן די שטאַמען העל-ווייס. צווישן זיי שוועבט זיידן און לופטיק די פֿאַסטעל-פֿאַרביקע גרינקייט פֿון די בלעטער. אין אַ מאָמענט שפּעטער בייט זיך דאָס אַלץ אויף אַ אָפֿאַלענער בלויקייט, וואָס גליטשט זיך אַהער זילבערדיק פֿון ראַנד און וועפט-אויס די גרינקייט. אָבער באלד ווערט עס אויף איין אָרט פֿאַרטיפּט כמעט ביז שוואַרצקייט, ווען אונטער דער זון גייט אַדורך אַ וואַלקן. צווישן די שטאַמען, וואָס זענען איצט אַש-גרוי,

לויפט אט-דער שאַטן ווי א געשפעננסט, אזש העט אראָפּ איבערן סטעפּ צום האַריזאָנט. די בושאָזעם שטייען שוין דערווייל ווי פייערלעכע פע- גער מיט ווייסע שטאַנגען פאַר דער רויט-גאלדענער צעפלאַמטקייט פון זייער קאליריק בלעטערוואַרג.

איך פארליר מיך אָפּט אין אַט-דעם שפּיל פון צארטע ליכטי- קייטן און דורכזיכטיקע שאַטנס, טיילמאָל אזוי ווייט, אז כיפּארהער כמעט די קאמאנדעס. ווען מ'איז אליין, הויבט מען אָן זיך איינ- צוקוקן אין דער נאטור און זי ליב צו האָבן. און איך האָב דאָ נישט קיין גרויסע קאנטשאַפּט, און כווייל אויך נישט האָבן איבער דער מאַס. מ'לען צו ווייניק איינער דעם צווייטן. כדי מ'זאָל קאָנען עפעס אנדערש טון צוזאַמען אחוץ אַביסל צו פלאַפלען און אין אַוונט צו שפּילן אין זיבעצן-און-פיר, אָדער אין משה-קוישע.

לעבן אונזערע באַראַקן געפינט זיך דער גרויסער לאַגער פון געפאַנגענע רוסן. ער איז אפילו אָפּגעצוימט פון אונז מיט אַ דראַ- טענער וואַנט, פונדעסטוועגן געראָט עס אַמאָל די געפאַנגענע זיך אַריבערצוכאַפּן צו אונז. זיי האַלטן זיך דאָ זייער אָפּגעשראַקן און מיט מורא, דערפֿיי זענען זיי ס'רוב גרויסע, מיט בערד. דערפאַר זעען זיי אויס, ווי אָפּגעשמיסענע, דערשלאָגענע בערנאַרד-הינט.

זיי קריכן אַרום אונזערע באַראַקן און פאַרקען זיך אין די מיסט-פעסער. מ'קאָן זיך פאַרשטעלן, וואָס זיי געפינען דאָרטן. אונזערע קעסט זענען לעצטנס קנאַפע און קודם-כל שלעכטע. מ'גיט ריבן, צעשניטענע אויף זעקס טיילן און געקאַכטע אין וואַסער, שטי- קער נישט אָפּגעשיילטע מייערן, געפלעקטע קאַרטאָפּל איז שוין אַ מאַכל-מלך און דאָס סאַמע בעסטע איז אַ שיטערע רייז-זופּ, אין וועלכער ס'דאַרפן אומשווימען קליינע שטיקלעך רינדערן פלייש. אָבער זיי זע- נען אזוי קליין, אז מ'קאָן זיי לחלוטין נישט געפינען.

פונדעסטוועגן עסט מען, נאטירלעך, אַלץ אויף. ווען עמעץ איז באַמט אזוי רייך און דאַרף נישט אָנפליישן זיך אַ פולן בויך, שטייען גרייט צען פאַר איינעם און נעמען עס גערן צו. נאָר די רעשטלעך, וואָס דער לעפל קאָן שוין נישט אָננעמען, ווערן אויסגעשווענקט און אַריינגעגאַסן אין די מיסט-פעסער. דערצו גייט צו אַביסל שאַלעכץ פון ריבן, פאַרשימלטע פעניצלעך ברויט און כלערליי שמוץ.

אָט אויף דעם שיטערן, פאסקורנעם, שמוציקן וואסער לאקע-
מען זיך די געפאנגענע, זיי שעפן עס גיריק ארויס פון די שטיקן-
דיקע פעסער און טראָגן עס אוועק הינטער די בלוזעס.

ס'איז מאַדנע אַנצוקוקן אָט-די פיינט אונזערע פון אזוי
נאָענט, זיי האָבן פנימער, וואָס הייסן זיך פארטראַכטן, גוטע פויערן-
פנימער, ברייטע שטערנס, ברייטע נעז, ברייטע ליפן, ברייטע הענט,
געדריכטע האָר. מ'דאַרף זיי באַנוצן צו אַקערן און שניידן און רייסן
עפּל. זיי זענען אויס נאָך גוטמוטיקער, ווי אונזערע פויערן אין פריז-
לאַנד.

ס'איז טרויעריק צוצוקוקן צו זייערע העוויות, בעת זיי בעטלען
עפעס צו עסן. זיי זענען אלע זייער אָפגעשוואַכט, ווייל זיי קריגן אַקו-
ראַט אַזויפיל, זיי זאָלן נישט שטאַרבן פון הונגער. מיר אַליין האָבן
שוין אויך לאַנג נישט געקריגן אַנצועסן זיך צו דער זעט. זיי האָבן
בלוט-שלשול, מיט דערשראָקענע בליקן ווייזן אַ טייל בגנבה בלוטיקע
העמדער-שפיצן. זייערע רוקנס, זייערע נאָקנס זענען אויסגעקרימט, די
קני געבויגן, דער קאָפּ קוקט קרימלעך פון אונטן אַרויף, ווען זיי
שטרעקן אויס די הענט און בעטלען מיט די עטלעכע ווערטער, וואָס
זיי קאָנען, בעטלען מיט די ווייכע, שטילע באַסן, וואָס זענען ווי
וואַרימע אויוונס און היימישע שטובן.

ס'זענען פאַראַן מענטשן, וואָס גיבן אַזאַ איינעם אַ קאָפּע,
אַז ער פאַלט אַזש. אָבער אַזעלכע זענען פאַראַן ווייניק. דאָס רוב
מוזט זיי נאָרנישט, מיגייט דורך זיי פאַרביי. טיילמאָל אָבער, ווען זיי
זענען שוין אויס צו-נעבעכדיק, פאַלט מען אַריין צוליב דעם אין
רציחה און מ'דערלאַנגט זיי אַ קאָפּע. ווען זיי וואַלטן כאַטש נישט
אזוי געקוקט — וויפּל עלנט איז פאַראַן אין אַזעלכע צוויי קליינע
פינטלעך, וועלכע מ'קאָן פאַרשטעלן מיט אַ פינגער: אין די אויגן.
אין אַוונט קומען זיי אין די פאַראַקן און האַנדלען. זיי גיבן אוועק
אַלץ, וואָס זיי האָבן, פאַר ברויט. טיילמאָל געראַט זיי עפעס צו קריגן,
ווייל זיי האָבן גוטע שטיוול, אונזערע זענען ערגערע. די לעדער פון
זייערע שטיוול מיט די הויכע כאַלעוועס איז ווונדערלעך ווייך, ווי
יזכמן. די פויערישע זין ביי אונז, וואָס קריגן צוגעשיקט פון דער
היים פעטע זאַכן, קאָנען זיך פאַרגינען צו קויפן אָט די שטיוול. דער
פּריז פון אַ פאַר שטיוול איז מער-ווייניקער צוויי ביז דריי זעלנע-

רישע ברייטלעך, אָדער אין ברייטל און אין קליינע האַרטע נישט
געוויכערטע ווורשט.

אָבער כמעט אלע רוסן האָבן שוין לאַנג פאַרזאָנדלט די זאַכן,
וואָס זיי האָבן געהאט. זיי טראָגן אויף זיך בלוז שמאַטעס און פרווון
פאַרקויפן קליינע שניצערליינע און אנדערע זאַכן, וואָס זיי מאַכן פון
גראַנאַט-שפּליטערס און פון שטיקער קופערנע רינגען. אַט-די זאַכן
ברענגען נאָטירלעך ווייניק איין, כאָטש זיי האָבן געקאָסט אַסך מי.
דאָס גיט מען אוועק פאַר אַ פאַר שטיקלעך ברויט. אונזערע פויערן
זענען תקיפים און כיטרע בשעתן האַנדל. זיי האַלטן אזוי לאַנג דאָס
שטיק ברויט, אָדער ווורשט דעם רוס פאַר דער נאָז, — ביז ער
ווערט בלאָס פון הונגער און די אויגן פאַרדרייען זיך ביי אים. דע-
מאָלט איז אים שוין אלץ איינס. אונזערע אָבער פאַרפאַקן זייער
מציאה מיט דער גאַנצער בנעימותדיקייט, צו וועלכער זיי זענען
פּעיק, נעמען אַרויס זייער דיק טאַשן-מעסער, שניידן אַפּ פאַמעלעך
און באַדעכטיק אַ שטיק ברויט פון זייער זאַפּאַס, בייסן צו ביי יעדן
פיסן אַ שטיק האַרטע גוטע ווורשט און לאָזן זיך ווילקליין נאָכן גוטן
מסחר. מיווערט אויפגערגוט, ווען מ'קוקט זיך צו, ווי זיי רוקן,
סיגלסט זיך זיי אַ קנאַס צו טון איבער די גראַבע קעפּ. זיי גיבן זעלטן
עפּעס. מ'קאָן זיך טאַקע צו-ווייניק אויך

*

איז שטיי נאָנץ אָפּט אויף דער וואַך ביי די רוסן. זייערע גע-
שטאַלטן באוועגן זיך אין דער טונקלקייט, ווי קראַנקע בושלעס, ווי
גרויסע פייגל. זיי קומען צו נאָענט צו די קראַטעס און לייגן צו
האַרט זייערע פנימער. זייערע פינגער זענען פאַרקלאַמפּט אויף די
דראַטענע קניפן. אָפּט שטייען אַ סך צוזאַמען. זיי עטעמען אַרײַן אין
זיך דעם ווינט, וואָס קומט פון סטעפּ און פון די וועלדער.
זיי רעדן זעלטן און אַפילו דעמאָלט — גאָר ווייניק. זיי זע-
נען מענטשליכער ווי מיר דאָ און כיגלויב כמעט, אז אויך — ברי-
דערלעכער. אָבער דאָס נעמט זיך אפשר יעדפון, וואָס זיי פילן זיך
אויפגליקלעכער פון אונז. הערביי איז דאָס פאַר זיי די מלחמה אַ

געענדיקטע אָבער זיצן און וואַרטן אויף פֿלוט-שלוש איז אויך
נישט קיין תכלית.

די לאַנד-שטורם-לייט, וואָס באַוואַכן זיי, דערציילן, אַז אין
אַנהויב איז ביי זיי געווען לעבעדיקער. זיי האָבן געהאַט, ווי דער
שטיינער איז, באַציונגען צווישן זיך און מיהאַט זיך אָפט געקלייט
צוליב דעם מיט מעסערס און פויסטן. איצט זענען זיי שוין אינגאַנצן
טעמפֿ און גלייכגילטיק. דער רוב אַנאַניזירט זיך שוין אַפילו אויך
נישט, אזוי שוואַך זענען זיי. כאַטש אַמאָל דערגרייכט עס אזוי ווייט,
אַז ס'טוען עס גאנצע באַראַקן.

(*) זיי שטייען ביי די קראַטעס. טיילמאָל קריכט איינער אַוועק,
שטעלט זיך באַלד אַוועק נאָך אים אַן אנדערער. דער רוב שווייגט. פֿלויז
איינצלענע פעטלעך אַ מונדשטיק פון אַן אויסגערויכערטן פאַפיראַס.
איך זע זייערע טונקעלע געשטאַלטן. זייערע בערד ווייען אין
ווינט. כיוויים פון זיי גאָרנישט מער ווי דאָס, אַז זיי זענען געפאַנגען
גענע און גראָד דאָס טרייסלע מיך אויף. זייער לעבן איז אַן אַ נאָמען און
אומשולדיק. ווען כיוואָלט עפעס מער געוואוסט וועגן זיי, אַ שטייגער
ווי זיי הייסן, ווי זיי לעבן, אויף וואָס זיי האָפן, וואָס ס'פייניקט
זיי, וואָלט די אויפטרײסלונג מיינע געהאַט אַ ציל און וואָלט גע-
קאָנט דערגיין צו רחמנות. איצט אָבער פיל איך פון זיי אַרויס פֿלויז
די ווייטיק פון דער קרעאַטור, די געוואָלטיקע מרה-שחורה פון לעבן
און די אומבראָחמנותדיקייט פון מענטשן.

אַ באַפעל האָט געמאַכט אַט-די שטילע געשטאַלטן פאַר אונ-
זערע שונאים, אַ באַפעל קאָן זיי מאַכן פאַר אונזערע פריינד. ערגעץ
ביי אַ טיש חתמגען אונטער אַ פאַפיר עטלעכע מענטשן, וועלכע
קיינער פון אונז קען נישט, און יאָרן לאַנג איז אונזער העכסטער
ציל אַ זאך, וואָס אין אַ געוויינלעכע צייט רוט אויף איר די פאַ-
ראַכטונג פון מענטשן און די גרעסטע שטראָף. ווער קאָן דאָ בכלל
נאָך אונטערשיידן צווישן פריינד און שונאים, בעת מ'קוקט אַן די
שטילע מענטשן מיט די קינדערישע פנימער און מיט די בערד פון
אַפּאַסטאַלן. יעדער אונטעראַפּיציר איז דעם רעקרוט און יעדער לע-
הט דעם שילער. מער שונא, ווי זיי אונז, און פונדעסטוועגן וואָלטן

מיר ווידער געשאסן צו זיי, און זיי — צו אונז, ווען זיי וואלטן גע-
ווען פריי.

איך ווער דערשראקן. דאָ טאָר איך שוין ווייטער נישט
אַריינטראכטן. דער דאָזיקער וועג דערפירט צו אַ תהום. ס'איז נאָך
נישט די צייט דערויף. אָבער איך וויל נישט פאַרלירן אַט-דעם גע-
דאַנק, איך וויל אים אויפהיטן אים איינשליסן, ביז צום סוף קריג.
מיין האַרץ קלאַפט: איז דאָס נישט אַמאָל דער ציל, דאָס גרויסע,
דאָס איינמאַליקע, וועגן וואָס איך האָב געטראכט אין גרובן און וואָס
איך האָב געזוכט פאַר אַ לעבנס-מעגלעכקייט נאָך אַט דעם חורבן
פון יעדער מין מענטשלעכקייט? איז דאָס נישט אַמאָל אַ חוב פאַרן
שפעטערדיקן לעבן, אַ חוב, וואָס זאָל ווערט זיין די יאָרן פון גרויל?
איך נעם אַרויס מיינע פאַפיראַסן, צעברעך זיי צו צוויי שטיק-
לעך און גיב זיי אַוועק די רוסן. זיי פאַרנייגן זיך און פאַררויכערן.
איצט טליען צווישן עטלעכע פאַר ליפן רויטע פייערלעך. זיי טרייסטן
מיר. זיי זעען-אויס ווי קליינע פענצטערלעך אין טונקעלע דאָרפישע
הייזלעך, וואָס זאָגן אויס, אַז אין דער שטוב אינעווייניק קאָן מען זיך
אויסבאַהאַלטן.

די טעג גייען אַוועק. אין איינעם אַ פאַרנעפלטן פרימאָרגן באַ-
גראַבט מען ווידער אַ רוס. איצט שטאַרבן עטלעכע כמעט יעדן טאָג.
איך שטיי גראָ, אויף דער וואַך, בשעת מיטגראַבט איינעם, די גע-
פאַנגענע זינגען אַ כאַראַל, זיי זינגען פילשטימיק און סידוכט זיך, אַז
נישט מענטשלעכע קולות זענען עס, נאָר אַן אַרגל, וואָס שפילט ווייט
אין סטעפּ.

די קבורה ווערט געמאַכט אינדערניך.

אין אַוונט שטייען ווידער רוסן ביי די קראַטעס און דער
זינגט פלאָזט צו זיי פון די בושאָזע-וועלדער. די שטערן זענען
קאַלט.

איך קאָן שוין איצט עטלעכע פון זיי, וואָס רעדן נישקשהדיק
דייטש. אַ מוזיקער איז אויך דאָ צווישן זיי, ער דערציילט, אַז ער

איז געווען א פירלער אין בערלין. ווען ער דערהערט, אז איך קאָן
 אַביסל שפּילן קלאַוויר, נעמט ער אַרויס זיין פּידל און שפּילט. די
 איבעריקע זעצן זיך אַוועק און שפּאַרן זיך אָן מיט די רוקנס אין די
 קראַטעס. ער שטייט און שפּילט און האָט אָפּט דעם פאַרלויירענעם
 אויסדרוק פון פּירלער, בשעת זיי מאַכן צו די אויגן. דערנאָך ווידער
 שאַקלט ער ריטמיש מיט זיין אינסטרומענט און שמייכלט צו מיר.
 ער שפּילט, מסתמא, פאַלקס-לידער, ווייל די איבעריקע ברומען-
 צו. זיי זענען טונקעלע קברים, וואָס ברומען אַרויס פון דער טיפּעניש.
 דער ניגון פון פּירל שטייט איבער דעם אַלעמען, ווי אַ שלאַנק מיידל
 העל און אַליין. די שטימען ווערן אַנטשווינגן און ס'שפּילט בלוז די
 פּירל. זי קלינגט דאָ אין דער נאַכט, ווי געפרוירן. מען מוז שטיין
 האַרט דערלעבן. אין אַ שטוב וואָלט שוין געווען בעסער, דאָ איז
 דרויסן ווערט מען טרויריק, ווען מ'הערט זי אַזוי אַליין אַרומ-
 בלאַנדזשען.

*

איך באַקום נישט קיין אורלויב זונטיק, ווייל איך האָב ערשט
 נישט לאַנג געהאַט אַ גרעסערן אורלויב אין לעצטן זונטאָג איידער
 כ'בין אַוועקגעפאַרן זענען דערפאַר מיין פאַטער און מיין עלטסטע
 שוועסטער געווען ביי מיר אויף באַזוך. מיר זיצן אַ גאַנצן טאָג אין
 דער סאַלדאַטן-היים. וווּ דען האָבן מיר געזאָלט זיין, אין די באַראַקן
 האָבן מיר נישט געוואָלט גיין. מיטאָג-צווייט מאַכן מיר אַ שפּאַציר
 אין סטעפּ.

די שעהן שלעפּן זיך נאָגענדיק, מיר ווייסן נישט, וועגן וואָס צו
 רעדן. מיר רעדן, דערפאַר, וועגן דער קראַנקהייט פון מיין מוטער.
 ס'איז שוין זיכען אַ ראַק, זי ליגט שוין אין שפּיטאָל און וועט בקרוב
 אָפּערירט ווערן. די דאָקטוירים האָפּן, אז זי וועט געזונט ווערן, אָבער
 מיר האָבן נאָך קיינמאָל נישט געהערט, אז ראַק זאָל אויסגעהיילט
 ווערן.

— וווּ ליגט זי? — פרעג איך.

— אין לואיזע-שפּיטאָל — זאָגט מיין פאַטער.

— אין וועלכער קלאַס?

— אין דער דריטער. מיר מוזן אָפּוואַרטן, ביז מ'וועט וויסן.

וויפל די אָפּעראַציע דאַרף קאָסטן. זי האָט אַליין געוואָלט ליגן אין דער דריטער. זי זאָגט, אז דאָרטן איז איר היימלעכער. ס'איז אויך ביליקער.

— אויב אזוי, ליגט זי דאָך מיט אַ סך צוזאַמען. זי זאָל כאַטש קאָנען שלאָפן ביינאַכט.

מיין פאָטער שאַקלט־צו. זיין פנים איז אויסגעמאַטערט און פול מיט קנייטשן. מיין מוטער האָט אַ סך געקרענקט, זי פלעגט גיין אין שפיטאַל אַריין אמת, דעמאָלט, ווען מ'האָט שוין געמוזט. פונדעסט־וועגן האָט עס אָפּגעקאָסט אַ סך געלט און מ'האָט איינגעטלעך גע־מאַכט אַ תל פון מיין פאָטערס חיונה.

— מ'זאָל כאַטש וויסן וויפל די אָפּעראַציע דאַרף אָפּקאָסטן — זאָגט ער.

— איר האָט נישט געפרעגט?

— נישט דירעקט. מ'קאָן דאָס נישט טון. ווייל דער דאָקטאָר קאָן צוליב דעם ווערן אומפריינדלעך און דאָס טויג נישט, ער דאַרף דאָך אָפּערירן די מוטער.

יאָ — קלער איך פאַרביטערט. — אזוי זענען מיר, אזוי זענען זיי, די אַרימע מענטשן, זיי האָבן אפילו נישט די העזה צו פרעגן אויף אַ פרייז און האָבן צוליב דעם מוראדיקע דאגות. אָבער גראַד יענע, וואָס דאַרפן עס נישט, האַלטן עס פאַר אַ זעלבסטפאַרשטענדר־לעכע זאָך פריער צו באַשטימען אַ פרייז. צו זיי וועט אויך דער דאָקטאָר נישט זיין אומפריינדלעך.

— די איבערבינדונגען דערנאָך זענען אויך אזוי טייער — זאָגט מיין פאָטער.

— די קראַנק־קאָסע צאָלט גאָרנישט? — פרעג איך.

— די מאַמע איז שוין לאַנג קראַנק.

— איר האָט כאַטש אַביסל געלט?

ער שאַקלט מיטן קאָפּ, — ניין, אָבער כ'קאָן איצט ווידער אַנ־הויבן אַרבעטן איבער־שעהן.

איך ווייס: ער וועט שטיין ביז צוועלף אזייגער ביינאַכט ביים טיש און פאַלצן און קלעבן און שניידן. אַכט אזייגער אין אַוונט וועט ער עפעס פאַרזוכן פון די אומקערעפטיקע מאַכלים, וואָס מ'קרינט

אויף די באַנעם. דערנאָך וועט ער אייננעמען אַ פֿיל קעגן קאָפּ-ווייטיק
און וועט ווייטער אַרבעטן.

כדי אים אַפֿיסל אויפצומונטערן, דערצייל איך אים עטלעכע
געשיכטעס, וואָס קומען מיר גראָד אויפן זינען, סאָלדאטן-וויזן און
עפעס ענלעכס, ווי מען האָט גענעראלן און פעלדוועבלען אָפּגעטון
אויף טערקיש.

דערנאָך פֿיר איך ביידע אַוועק צו דער באַן-סטאָנציע. זיי גיבן
מיר אַ גלאַז מאַרמאַלאַדע און אַ פּאַקעט קאַרטאָפּל-לאַטקעס, וועלכע
מיין מאַמע האָט נאָך געפרעגלט פֿאַר מיינע-וועגן.

דערנאָך פֿאַרן זיי אַוועק און איך גיי צוריק.

אין אַוונט שמיר איך מיר אָן מאַרמאַלאַדע אויף די לאַטקעס
און עס. איך האָב נישט דערפֿון קיין הנאה און גיי אַרויס, כדי צו
געבן די לאַטקעס די רוסן. דערנאָך דערמאָן איך מיר, אַז מײַן מוטער
האָט זיי אַליין געמאַכט און אַז זי האָט אַפּשד געליטן יסורים בשעת
זי איז געשטאַנען ביי דער הייסער קיך. איך לייג צוריק אַוועק דאָס
פּעקעלע אין מײַן טאַגניסטער און נעם מיט פֿאַר די רוסן פֿלויז
צוויי שטיק.

IX



ר פארן עטלעכע טעג. אויפן הימל באווייזן זיך די ערשטע פליערס, מיר פארן פארביי טראנספארט-צוגן. הארמאטן, הארמאטן. ס'נעמט אונז איבער די פערל-באן. איך זוך ארום מיין רעגומענט. קיינער ווייסט נישט ווו ער געפינט זיך גראד. ערגעץ נעכטיק איך איבער, ערגיץ קריג איך אינדערפרי פראוויאנט און עטלעכע אומ-באשטימטע אינסטרוקציעס. אזוי ארום לאז איך מיך ווידער ארום אין וועג אריין מיט מיין טאָרניסטער און מיט מיין ביקס. ווען כ'קום אָן, טרעה איך קיינעם נישט פון אונז אין דעם צע-שאַסענעם אָרט. איך דערווייט מיך, אז מיר זענען געוואָרן אַ מין פליענדיקע דעוויזיע, וואָס מ'שיקט זי אומעטום, ווו ס'שמעקט שטארק מיט פולווער. דאָס איז נישט קיין פריילעכע ידיעה. מ'דער-ציילט מיר פון געוויסע פארלוסטן, וואָס מיר האָבן געזאָלט האָבן. איך פרעג זיך נאָך אויף קאטן און אלבערט. קיינער ווייסט וועגן זיי גארנישט.

איך זוך ווייטער און פלאַנדזשע אַרום. דאָס איז אַ מאָדנע גע-פיל, איך שלעפּ מיך אַרום אין פערל, ווי אַ אינדיאנער נאָך אַ נאכט און נאָך איינער. דערנאָך באַקום איך אַ באַשטימטע ידיעה און נאָכמיטאָג מעלדע איך מיך אין דער קאנצעלאַריע. דער פערדוועבל הייסט מיר דאָ בלייבן. אין צוויי טעג אַרום וועט די קאמפאניע צוריקקומען. ס'האָט נישט קיין צוועק מיך איצט אַהין אַרויסצושיקן. ווי ס'איז צוגעגאנגען דער אורלוויב? — פרעגט ער. — פֿיין, וואָס?

אַביסל אַזוי, אַביסל אַזוי, — זאָג איך.

— יא, יא — זיפצט ער. — ווען מ'זאָל נישט מוזן צוריקגיין. די צווייטע העלפט גייט שטענדיק צוליב דעם אין דער ערד אַריין. איך שלעפּ מיך אַרום, ביז די קאמפאניע קומט אָן אין אַ

פרימארגן — גרוי, שמוציק, פארדראָסיק און פאָרחשכט. איך שפּרינג אויף און נעם מיך שטופן צווישן זיי. מיינע אויגן זיכן, אָט איז טיארען, דאָרטן סאָפּעט אָפּ מיללער און אָט זענען אויך קאט און קראָפּ. מיר לייגן אוועק אונזערע שטרויזעק איינער נעבן אנדערן. עפּעס פיל איך מיך שולדיק, בעת איך קוק זיי אָן, כאָטש כ'האָב נישט קיין שום סיבה דערצו. איידער מיר לייגן זיך שלאָפן, נעם איך אַרויס די רעשט לאַטקעס און די מאַרמעלאַדע, כדי זיי זאָלן אויך עפּעס געניסן. די צוויי לאַטקעס, וואָס ליגן פון אויבן, האָבן שוין אָנגעהויבן צו שימלען, מ'קאָן זיי פונדעסטוועגן נאָך עסן. איך נעם זיי מיר און די פרישע גיב איך קאטן און קראָפּן.

קאט קייט און פרעגט: — דאָס איז, מסתמא, דער מאַמעס. איך שאַקל צו.

גוט — זאָגט ער. — מ'שפירט דאָס.

איך צעוויין מיך שיער נישט, איך דערקען מיך אַליין נישט, אָבער ס'וועט שוין בעסער ווערן צוזאַמען מיט קאטן און אַלבערטן און די איבעריקע, דאָ אַהער געהער איך.

— האָסטו געהאַט מזל — שעפּטשעט צו מיר קראָפּ פארן איינשלאָפן. — מ'שמועסט, אז מען שיקט אונז קיין רוסלאַנד.

— קיין רוסלאַנד. דאָרטן שלאָגט מען זיך שוין נישט.

פון דערווייטענס דוגערט דער פראַנט. די ווענט פון די באַראַקן ציטערן.

מען האַלט אין איין פּוּצן. איין אַפּעל יאָגט איבער דעם אַנדערן. מיר ווערן רעווידירט פון אַלע זייטן. די צעריסענע זאַכן ווערן געביטן אויף גאַנצע. איך דערטאַפּ דערביי אַ פיינעם נייען ראָק, קאט, נאַטיר-לעך, אפילו אַ גאַנצן אוניפאָרם. עס פאַרשפּרייט זיך אַ קלאַנג, אז ס'ווערט שלום, אָבער נענטער צום אמת איז די צווייטע השערה, אז מיר ווערן פאַרלאָדן קיין רוסלאַנד. אָבער צו וואָס דאַרפן מיר אין רוסלאַנד בעסערע מלבושים? צום סוף ווערט מען געווינער: דער קייווער קומט אויף אַן אירבערקוק. צוליב דעם איז מען אַלץ בודק.

גאַנצע אַכט טעג דוכט זיך, אז מ'איז אין אַ קאָזאַרמע צווישן רעקרוטן — אזוי פיל ארבעט מען און מ'מושטירט. אַלע זע-

נען אין כעס און נערוועז, דאָס איבערגעטריבענע פּוּצן איז שוין נישט
קוין ענין פאַר אונז און פאַרדאָמאַרשן — נאָך ווייניקער. גראָד
אַזעלכע זאַכן פאַרדריסן דעם זעלנער מער ווי די שוין-גרובנס.

צום סוף קומט דער מאָמענט: מיר שטייען אויסגעצויגן און
ס'באַווייזט זיך דער קייזער. מיר זענען נייגעריק צו וויסן, ווי אזוי
ער זעט-אויס. ער גייט-דורך לענג-אויס דעם פראַנט און איך בין
אייגנטלעך אַ ביסל אַנטווישט: לויט די פילדער האָב איך מיר אים
פאַרגעשטעלט גרעסער און מעכטיקער, קודם-כל — מיט אַ דונערנדיק
קול. ער טיילט אונזערע קרייצן און רעדט אַ פאַר ווערטער צו דעם
און צו יענעם. דערנאָך ציען מיר אָפּ.

שפעטער שמועסן מיר וועגן דעם. טיידען זאָגט שטוינענדיק:—
דאָס איז ער, דער סאַמע העכסטער, וואָס איז נאָר דאָ. פאַר דעם
מוז יעדער שטיין אויסגעצויגן, בכלל, יעדער איינער. — ער פאַר-
טראַכט זיך: — פאַר דעם מוז אפילו הינדענבורג אויך שטיין
אויסגעצויגן, וואָס?

— יאָ — באַשטעטיקט קאט.

טיידען איז נאָך נישט פאַרטיק. ער טראַכט נאָך אַ שטיקל צייט
און פרעגט: — צי אַ קעניג פאַר אַ קייזער מוז אויך שטייען אזוי?
קיינער ווייסט עס נישט גענוי, אָבער ס'גלויבט זיך נישט, אז
יאָ. זיי זענען ביידע אזוי גרויס, אז אַזעלכע זאַכן האָבן דאָ מער קיין
אָרט נישט.

— וואָס באַלאַקעסטו פאַראַ נאַרישקייטן — זאָגט קאט. —
דער עיקר איז, אז דו אליין מוזט שטייען אויסגעצויגן.
אָבער טיידען איז אינגאנצן פאַרנאָרישט. זיין פאַנטאַזיע, וואָס
איז געוויינלעך זייער טרוקן, אַרבעט יעצט מעשים. — גיב אַ קוק —
לאָזט ער וויסן. — כ'קאָן מיר גאָר נישט פאַרשטעלן, אז אַ קייזער
זאָל אויך מוזן גיין אין בית-הכסא, ווי איך.

— זאָלסט אזוי זיין באַוואָרנט פון שלעכטס — לאַכט קראָפּ.
משוגע און דריי איז זיבן — דערגאַנצט קאט. — דו האָסט
לויז אין די געהירן, טיידען, גיי קודם-כל אליין גיך אין בית-הכסא
כדי זאָלסט קריגן אַ קלאָרערן קאַפּ און נישט פלאַפלען, ווי אַ וויקל-
קינד.

טיאדען טראגט זיך אָפּ.

איינס וואָלט איך פונדעסטוועגן געווען א בעלן צו וויסן —
זאָגט קאט. — צי ס'וואָלט געוואָרן די מלחמה, ווען דער קייזער
וואָלט געזאָגט ניין.

— כ'גלויב, אז זיכער יאָ — ווארף איך אריין. — מ'זאָגט,
אז ער האָט סיי-ווי תחילת נישט געוואָלט.

— נאָ, אויב נישט ער אַליין, — וואָס וואָלט געווען, ווען
צוואַנציק, אָדער דרייסיק מענטשן אין דער וועלט וואָלטן געזאָגט
ניין?

— דאָמאָסט אפשר נישט — זאָג איך. — אָבער יענע האָבן גראָד
יאָ געוואָלט.

— ס'איז קאָמיש, ווען מ'טראַכט זיך אריין דערין — זאָגט קראָפּ
ווייטער. — מיר זענען דאָ, כדי צו פארטיידיקן אונזער פאָטערלאַנד.
אָבער די פראַנצויזן פארטיידיקן דאָך אויך זייער פאָטערלאַנד. ווער
זשע איז גערעכט?

— אפשר ביידע — זאָג איך, נישט גלויבנדיק אין די אייגענע
ווערטער.

— יאָ, אויב אזוי — זאָגט אַלבערט און כ'דערקען אין אים,
אז ער וויל מיך צודריקן צו דער וואַנט. — אָבער אונזערע פראָפעסאָרן
און צייטונגען און גלחים האַלטן, אז נאָר מיר זענען גערעכט און דאָס
איז, לאַמיר האָפּן, אמת. אָבער די פראַנצויזישע פראָפעסאָרן און
גלחים און צייטונגען טענהן, אז נאָר זיי זענען גערעכט. וואָס זשע
וועסטו זאָגן דערצו?

— דאָס ווייס איך נישט — זאָג איך. — אַלנפאלס איז אַ
מלחמה און יעדער חודש קומען צו אַלץ מער לענדער.

טיאדען באַווייזט זיך ווידער. ער איז נאָך אַלץ היציק און מישט
זיך תיבה אריין אין שמועס, ער פרעגט זיך אויס, ווי אזוי ס'אָנטשטייט
בכלל אַ מלחמה.

— ס'רוב דערפון, וואָס איין לאַנד באַליידיקט שטארק דאָס
אַנדערע — ענפערט אַלבערט מיט אַ געוויסער גדלותדיקייט.

אָבער טיאדען מאַכט זיך תמעוואַטע. אַ לאַנד? איך פארשטיי
דאָס נישט. אַ באַרג אין דייטשלאַנד קאָן דאָך נישט באַליידיקן אַ

בארג אין פראנקרייך. אָדער אַ טייך, אָדער אַ וואַלד, אָדער אַ ווייזן-
פערל.

— ביסטו אזוי נאָריש, אָדער דו מאַכסט דאָך? — וואָרטשעט
קראָפּ. — נישט אזוי מיין איך. איין פאַלק באַליידיקט דאָס צווייטע.
— אויב אזוי, האָב איך דאָ גאָרנישט, וואָס צו טון — ענפערט

טיאָדען. — איך פיל מיך נישט באַליידיקט
— גיי, רעדט צו אים — זאָגט אַלבערט מיט פאַרדראָם. — וועגן
דיר דאָרף-טייול גייט דאָך דאָ נישט.

— מעג איך דאָך אַווראי און אַווראי אַהיימגיין — עקשנט זיך
טיאָדען און אַלע נעמען לאַכן.

— אַך מענטש, מ'מיינט דאָך דאָס פאַלק ווי עפעס גאַנצם,
די מלוכה, הייסט עס — רופט אויס מיללער.

— מלוכה, מלוכה — טיאָדען קנאָקט ביטרע מיט די פינגער. —
פערלדזשאַנדאָרם, פאַליציי, שטייערן — דאָס איז אייער מלוכה. אויב
דו האָסט צו טון מיט אַזעלכע זאַכן — בין איך דיר מוחל.

— דאָס איז ריכטיק — זאָגט קאָט. — האָסט איצט ס'ערשטע
מאַל געזאָגט עפעס אמתדיקס, טיאָדען. מלוכה און היים — ס'איז
באמת אַ חילוק.

— אָבער איינס געהער דאָך צום צווייטן — איז זיך קראָפּ
מיישב. — אַ היים אָן אַ מלוכה איז נישט פאַראַן.

— ריכטיק, אָבער געדענק, אז מיר זענען כמעט אַלע פשוטע
מענטשן. און אין פראַנקרייך איז דער רוב מענטשן אויך אַרבעטער.
בעל-מלאכהס, אָדער קליינע באַאָמטע. פאַרוואָס זאָל טאָקע אַ פראַנץ
צווישער שלאָסער אָדער שוּסטער וועלן אויף אונז אָנפאַלן? —
ניין, דאָס טוען פלוז די רעגירונגען. איך האָב נאָך קיינמאַל נישט גע-
האַט געזען אַ פראַנצויז, איידער כ'בין געקומען אַהער און מיט די
מיינסט פראַנצויזן געשעט אויך דאָס אייגענע. מ'פרעגט זיי אַקוראַט
אזוי ווייניק, ווי אונז.

פאַרוואָס-זשע פירט מען בכלל מלחמה? — פרעגט טיאָדען.
קאָט פאַרציט מיט די אַקסלען. — ס'זענען מסתמא פאַראַן
מענטשן, וועלכע די מלחמה פרענגט נוצן.

— נאָ, איך געהער נישט צו זיי — פינטלט טיאָדען מיט חוזק.

— נישט דו און נישט קיינער דאָ.

ווער דען זשע? — עקשנט זיך טיידען. — דעם קיינער
ניצט עס דאָך אויך נישט. ער האָט דאָך סיי-ווי-סיי, וואָס ער דאַרף.
גענעראַלן ווערן אויך באַרימט דורך דער מלחמה — זאָגט
דעטערינג.

— נאָך באַרימטער, ווי דער קיינער — האַלט אונטער קאט.

— ס'שטעקן אונטער דעם זיכער אנדערע מענטשן, וואָס ווילן
מאכן געשעפטן פון דער מלחמה — ברומט דעטערינג.

— איך האַלט, אז ס'איז גיכער אַ מין פיבער — זאָגט אלבערט. —
קיינער וויל עס, איינגנטלעך, נישט און פלוצלונג — ס'איז דאָ. מיר
האָבן נישט געוואָלט די מלחמה, די אנדערע טענהן אויך דאָס אייגענע
און פונדעסטוועגן פאַרקעט זיך דערמיט אַ האַלבע וועלט.

ביי זיי דאַרטן זאָגט מען אָבער מער ליגנט, ווי ביי זיי — ענט-
פער איר. — דערמאָנט אייך נאָר אָן די פלוג-בלעטער פון די געפאָר-
גענע, וווּ מ'שרייבט, אז מיר פרעסן בעלגישע קינדער, די חברה-לייט,
וואָס שרייבן אַזעלכע זאכן, וואָלטן זיי געדארפט הענגען. זיי זענען
די אמתע שולדיקע.

מיללער שטייט אויף. — ס'איז אלנפאלס בעסער, וואָס דער
קריג איז דאָ, ווי ער וואָלט געווען אין דייטשלאַנד, גיט נאָר אַ קוק
אויף די צעלעכערטע פעלדער.

— דאָס איז אמת — איז טיידען מסכים — אָבער נאָך בע-
סער איז, אז ס'איז אינגאנצן נישט קיין מלחמה.

ער גייט אוועק שטאַלץ, ווייל ער האָט אונז שטודירטע געגעבן
אַ לעקציע. און זיין מיינונג איז פאַקטיש דאָ אַ טיפישע. מ'טרעפט
זיך צונויף מיט אַט דער מיינונג אלעמאָל אויפסניי און מ'קאָן נישט
עפעס רעכטס אָפּענטפערן אויף איר, ווייל צוזאַמען דערמיט הערט
איינציטיק אויף די פאַרשטענדעניש פאַר אַלע אנדערע שייכותן.
דאָס נאַציאָנאַלע געפיל פון מוסקאָט באַשטייט דערין, וואָס ער איז
דאָ פאַראַן. אָבער דערמיט ענדיקט זיך עס אויך. אַלע אנדערע זאכן
באַהאַנדלט ער פראַקטיש און פון זיין אייגענעם קוק.

אלבערט לייגט זיך פאַרדראָסיק אוועק אויפן גראָז. — ס'איז
גלייכער נישט צו רעדן וועגן דעם גאַנצן ענין.

— ס'ווערט אויך נישט אנדערש פונם רעדן. — איז קאט

מסכים.

צו אלע צרות דארפן מיר אָפּגעבן כמעט אלע ניידגעקריגענע זאכן און מיר קריגן צוריק אונזערע אלטע לאַכעס. די גוטע זענען געגעבן בלויז צום פארטאָר.

*

אָנשטאָט צו גיין קיין רוסלאַנד, גייען מיר ווידער אוועק אויפן פראַנט. אונטערוועגנס גייען מיר דורך אַ נעבעכדיקן וואַלד מיט צעשטאָענע שטאַמען און צעאָקערטע ערד: אויף עטלעכע ערטער זענען פאַראַן מוראדיקע לעכער. — צו אלדי רוחות, דאָ האָט זיך פעסט גערודערט — זאָג איך צו קאטן.

— מינע-וואַרפער — ענטפערט ער און ווייזט אויבן.

אויף די צווייגן הענגען טויטע. אַ נאָקטער סאָלדאָט זיצט צווישן צוויי שטאַמען. ער טראָגט נאָך דעם העלם אויפן קאָפּ, ווייטער איז ער נאָקט. בלויז אַ העלפּט זיינע זיצט אויבן, די אויבערשטע טייל קערפער אָן די פיס.

— וואָס איז דאָ אזוינס געשען? — פרעג איך.

— דעם האָט מען אַרויסגעשאָסן פון די מלבושים — ברומט

טיאָרען.

קאט זאָגט: — ס'איז קאָמיש, מיר האָבן עס שוין געזען אַ פּאָר מאל. ווען ס'פאַקט עמעצן אזא מינע, ווערט מען ממש אַרויסגעשאָסן פון די אייגענע מלבושים, דאָס קומט פון דעם לופט-דרוק.

איך קוק מיר מער צו. ס'איז באמת אזוי. דאָרטן הענגען פאַר זונדער שטיקער פון אַ אַניפאַרם, ערגעץ אנדערש קלעבט אַ מין בלוטיקע בריי, וואָס איז אַמאל געווען מענטשלעכע אברים. דאָ ליגט אַ קערפער, וואָס אויף איין פוס האָט ער נאָך בלויז אַ שטיק אונטערן-הויז און אַרום הויז—דעם קראַגן פון מונדיר. אויסער דעם איז ער נאָקט, דער אַנצוג איז צעהאַנגען איבערן בוים. ביידע הענט פעלן און ס'זעט אויס, ווי מ'וואַלט זיי אַרויסגעדרייט. איין האַנט געפין איך צוואַנציק טריט ווייטער צווישן די קוסטעס.

דער טויטער ליגט אויף דעם פנים. דאָרטן, וווּ ס'זענען דאָ די ווונדן פון די הענט, איז די ערד שוואַרץ פון בלוט. אונטער די פיס

זענען צעקראצט די בלעטער, גלייך ווי דער מענטש זאָל זיך נאָך האָבן געצאָפלט.

— נישט קיין ווייז, קאט — זאָג איך.

— א גראַנאַט־שפּליטער אין בויד אויך נישט — ענטפערט ער און פאַרציט מיט די אַקסלען.

— נאָר נישט ווייך ווערן — האַלט טיארען.

די גאַנצע מעשה איז געשען ערשט נישט לאַנג מסתמא. דאָס בלוט איז נאָך פריש. אזוי ווי די אַלע מענטשן, וואָס מיר זעען, זענען טויט, — מאַכן מיר נישט קיין שהיות, נאָר מיר מעלדן די זאך ביי דער גאַנצער סאַניטאַרן־סטאַציע. סוף־כל־סוף איז עס אויך נישט אונזער זאך צוצונעמען די אָגערס פון די טראַג־בעטלעך זייער ער אַרבעט.

*

מ'שיקט אַרויס א פאַטראָל, כדי געוואָר צו ווערן, ווי ווייט די פיינטלעכע פּאַזיציעס זענען נאָך באַזעצט. צוליב מיין אורלויב האָב איך א מאָדנע געפיל לגבי די איבעריקע און מעלד, אז כ'ווייל מיטגיין. מיר שמועסן אָפּ דעם פלאַן, קריכן דורכן דראַט און דערנאָך שיידן מיר זיך, כדי צו קריכן פאַרויס איינציקווייז. אין א וויילע אַרום געפין איך א פלאַכן גרובן און כ'גליטש מיך דאָרטן אריין. פון דאָנען קוק איך אַרויס.

דער שטח ווערט באַשאַסן מיט א מיטל מאַשין־געווער־פייער. מ'שיקט אַהער פון אַלע זייטן, נישט זייער שטאַרק, אָבער אַלנפאלס גענוג, מ'זאָל זיך דאַרפן היטן די ביינער.

ס'וויקלט זיך פאַנאַנדער א לייכט־שירם. דער פלאַץ ליגט ווי פאַרשטיינערט אין אַש־גרויען ליכט. דערפאַר פאַלט דערנאָך צוריק נאָך שוואַרצע די טונקלקייט איבער אים. אין גרובן האָט מען פריער דערציילט, אז מיר האָבן דאָ צו טון מיט שוואַרצע. דאָס איז אומאַנגענעם, מ'דערזעט זיי נישט גוט, אַחוץ דעם זענען זייערע פאַטרוילן זייער פלינק. מאָדנע, ווי זיי האָבן אָבער קיין שכל נישט. סיי קאט סיי קראָפּ האָבן אַמאָל אויף פאַטרויל דערשאָסן שוואַרצע קעגן־פאַט־רוילן, ווייל די חברה זענען גיריק אויף א פאַפיראַס און האָבן גערויר

כערט אויפן וועג. קאט און אלבערט האָבן בלויז געדארפט צילן גלייך
אין די טליענדיקע פאפיראסן-שפיצן.

נעבן מיר גיט אַ פייה אַ קליינער גראַנאַט. איך האָב אים נישט
געהערט אַנקומען און דערשרעק מיך שטאַרק. תיכף כאַפט מיך אַן אַן
אומזיניקע שרעק. איך בין דאָ אליין און כמעט אומבאַהאַלפן אין
דער פינסטערניש — אפשר קוקן אויף מיר שוין לאַנג צוויי אויגן פון
אַ לאַך אַרויס און אַ האַנט-גראַנאַט ליגט גרייט צום וואַרפן. מיך צו צע-
רייסן. איך פרוּוו מיך שטאַרקן. ס'איז נישט דאָס ערשטע מאָל, וואָס
איך גיי אויף פאַטרוק, דאָס איצטיקע מאָל איז אויך נישט באַזונדערס
געפערלעך. אָבער ס'איז דאָס ערשטע מאָל נאָך מיין אורלויב און
אחוץ דעם איז די געגנט מיר גענוג פרעמד.

איך גיב מיר אָפּ אַ חשבון, אַז מיין אויפגענונג איז אומזיניק.
אַז קיינער לאַקערט אויף מיר, מסתמא, נישט אין דער פינסטערניש,
ווען נישט וואָלט מען נישט אזוי פלאַך געשאָסן.

ס'איז אומזיסט. די געדאַנקען זשומען און טומלען מיר כסדר
אין מוח — איך הער דאָס וואָרענדיקע קול פון מיין מוטער, איך
זע די רוסן מיט די וויינענדיקע בערד, אַנגעלענטע אין די קראַטעס,
איך האָב די העלע, ווונדערלעכע פאַרשטעלונג פון אַ קאַנטינע מיט
שטולן פון אַ קינאָ אין וואַלענסיען. איך זע אין מיין פאַנטאַזיע,
פיינלעך און שרעקלעך, ווי אַ גרויס, אומברחמנותדיק מויל פון אַ
ביקס גייט מיר נאָך שטילערהייט אומעטום, וווּ איך פרוּוו נאָר אויס-
צודרייען. דעם קאַפּ. ס'באַגיסט מיך אַנגסטן.

איך ליג נאָך אַלץ אין מיין קעסל-גרוב. איך קוק אויפן זייגער.
ס'זענען אַוועק ערשט עטלעכע מינוט. לייז שטערן איז נאָס, די לע-
כער פון מיינע אויגן זענען פייכט, די הענט ציטערן און איך קיין
שטילערהייט. ס'איז גאָרנישט מער, ווי אַ מוראדיקער שרעק-אַנפאַל,
אַ פשוטער געמיינער הינטישער פחד אַרויסצושטעלן דעם קאַפּ און
צו קריכן ווייטער.

מיין אַנשטרענגונג ווערט צעריבן אויף קאשע לגבי דעם פאַר-
לאַנג — צו בלייבן ליגן. מיינע אברים זענען ווי צוגעקלעפט צו דער
ערד, איך פרוּוו אומזיסט. אויפהויבן — זיי ווילן זיך נישט אָפּ

רייסן. איך דריק מיך צו צו דער ערד, איך קאן מיך נישט קיין ריר
טון ווייטער, איך באשלים סוף-כל-סוף דא צו בלייבן ליגן.

אבער תיכף גיסט מיך אויפסניי אפ א כוואליע, עס איז א
כוואליע פון בושה, חרטה און באהאלטנקייט צוזאמען. איך הויב
מיך אביסל אויף און וויל מיך ארומקוקן. מיינע אויגן ברענען און
אזוי גלאנץ איך אין דער טונקלקייט, ס'הויבט זיך אויף א לייכט-
קויל און באַלד בייג איך מיך ווידער אראפ.

איך פיר אן אומזינקן, פארטומלטן קאמף, איך וויל ארויס
פון דעם קעסל-גרוב און פארקריך אלץ טיפער, איך זאג: "דו מוזט,
עס איז נייטיק פאר דינע חברים, ס'איז נישט סתם אזוי א נארי-
שער באפעל", און באַלד דערנאך: "וואָס-זשע גייט עס מיך אָן? איך
קאן פארלירן בלויז איין לעבן".

דאָס האָט אלץ גורם געווען דער אורלויב — פרוווי איך מיר
א פארביטערטער אליין מוחל זיין. אבער איך גלויב עס אליין נישט,
ס'ווערט מיר שרעקלעך נישט גוט, איך הויב מיך פאמעלעך אויף,
שטרעק אויס די הענט, שפאר אן די עלנבויגנס, שלעפ נאך דעם רוקן
און כ'ליג איצט שוין האַלב אויף דעם ראנד פון לאך.

פלוצלינג דערהער איך א רויש און שפרינג צוריק אפ. כאַטש
די אַרטילעריע ליאַרעמט אזוי, הערט זיך פונדעסטוועגן א חשדישער
רויש. איך הער מיך צו: דאָס גערויש איז הינטער מיר. דאָס גייען,
מסתמא, אונזערע מענטשן אין די גרובנס. באַלד דערהער איך אויך
צוגעדושעטע קולות. לויטן טאן מוז עס זיין קאטס קול.

א שטאַרקע וואַרעמקייט נעמט מיך אויף איינמאל אדורך.
אַטדי שטימען, די קנאַפע, שטילע ווערטער, די טריט אין גרובן
הינטער מיר רייסן מיך כהרף-עין ארויס פון דער מוראדיקער אלייג-
קייט און טויט-שרעק, וואָס האָט מיך שוין געהאַט כמעט אינגאנצן
פארשלינגען. אַטדי קולות האָבן פאר מיר מער ווערט, ווי דאָס
לעבן, מער ווי מוטערלעכקייט און שרעק, זיי זענען דאָס שטאַרקסטע
און באַשיצנדיקסטע, וואָס איז בכלל פאַראן: עס זענען די שטימען
פון מיינע חברים.

איך בין מער נישט א ציטרנדיק שטיק עקזיסטענץ אליין אין
דער טונקלקייט. איך געהער צו זיי און זיי צו מיר, מיר האָבן אלע

די אייגענע שרעק און דאָס אייגענע לעבן, מיר זענען פארבונדן אויף אַ פשוטן און שווערן אופן. איך וואָלט געוואָלט איינגרעבן אין זיי מיין פנים, אין אַט-די שטימען, אין די פאַר ווערטער, וואָס האָבן מיר געראטעוועט און וועלן מיר ביישטיין.

*

איך גלייטש מיר פאַרזיכטיק צו צום ראַנד און שלענגל מיר פאַרויס. איך ראַטשקע מיר ווייטער אויף אלע פיר, ס'גייט גוט, איך מעסט אפּ די ריכטונג, קוק מיר אום און קרייז מיר איין אין זכרון דאָס בילד פון האַרמאטן-פייער, כדי צו געפינען דעם וועג צוריק. דערנאָך פרוּוו איך צו באַקומען קאָנטאַקט מיט די איבעריקע. איך האָב נאָך אַלץ מורא, אָבער דאָס איז מיושבדיקע מורא, אן אויסערגעוויינלעך פאַרשטאַרקטע פאַרזיכטיקייט. די נאכט איז אַ ווינטיקע און שאַטנס נעמען זיך שאַרן אַהין-און-אַהער ווען ס'פלאַ-קערט-אויף דאָס האַרמאטן-פייער. מ'זעט אין אַט דער שיין צו וויי-ניק און צופיל. אַפט ווער איך אַ וויילע פאַרגליווערט, אָבער ס'איז גאַרנישט. אזוי אַרום קרייך איך אַפּ אַ היפש שטיקל וועגס און דער-נאָך קער איך צוריק אין אַ בויגן. אָבער קיין אַנשלוס געפין איך נישט. יעדער מעטער נענטער צו אונזער גרובן פילט מיר אַן מיט זיכערקייט, אָבער אויך מיט אַ גרעסערן אימפעט. ס'וואָלט געווען מיאום איצט נאָך צו באַקומען ער-פי טעות אַ שאַס.

דערנאָך נעמט מיר דורך אַ נייע שרעק. איך קאָן מער נישט גענוי דערקענען די ריכטונג. איך פאַרשטעק מיר שטיל אין אַ לאַך און פרוּוו מיר אַריענטירן. ס'האָט זיך שוין נישט איינמאָל גע-טראָפן, אז עמעץ איז מיט גרויס הנאה אַריינגעשפרונגען אין אַ גרובן און ערשט שפעטער זיך געכאַפט, אז ס'איז אַן אַנדערער.

אין אַ שטיקל צייט אַרום נעם איך מיר איינהערן. כ'בין נאָך אַלץ נישט אויפן ריכטיקן וועג. דער מיטמאָש פון די גרובנס זעט מיר איצט אויס אזוי פאַרפלאַנטערט, אז פון אויפגענונג ווייס איך בכלל מער נישט, ווהיין זיך צו ווענדן. אפשר קרייך איך אַמאָל לענג-אויס די גרובנס. דאָס קאָן זיך ציען אַן אַ סוף. דערפאַר דריי איך זיך ווידער אויס אין אַ זייט.

אַט די פאַרשאַלטענע לייכט-שירמען! ס'דוכט זיך, אז זיי ברע-

נען א גאנצע שעה. מ'קאן זיך נישט טון קיין ריר, עס זאל באַלד נישט נעמען פייפן פון אלע זייטן.

אַבער עס העלפט גארנישט, איך מוז ארויס, ביסלעכווייז רוק איך מיך ווייטער, איך ראטשקע מיך איבער דער ערד און צערייס מיר די הענט איבער די שפיציקע גראנאַטן-שפליטערס, וואָס זענען שאַרף, ווי בריטוועס. טיילמאָל, ווייזט זיך מיר אויס, אַז דער הימל ווערט אַביסל העלער ביים האַריוואָנט, אָבער ס'קאָן זיין, אַז ס'דאַכט זיך מיר בלויז אזוי. ביסלעכווייז אָבער זע איך איין, אַז כ'בין מיאום פאַרקראַכן.

אַ גראַנאַט פאַלט מיט אַ קנאַל. באַלד דערנאָך — צוויי אַנדערע, און באַלד הויבט זיך עס אָן. אַ פייער-איבערפאַל. מאַשין-געווערן קנאַקן, איצט איז לעת-עתה נישטאָ קיין אַנדער ברירה, ווי צו בלייבן ליגן. ס'זעט אויס, ווי ס'זאל זיך אָנהויבן אַן אַטאַקע. אומעטום הויבן זיך אויף לייכט-דראַקעטן. אָן אויפהער.

איך ליג איינגעקארטשעט אין אַ גרויס לאַך, די פיס אין וואַס"ר ביז צום בויך, ווען די אַטאַקע וועט זיך אָנהייבן, וועל איך מיך אַרייַן וואַרפן אין וואַסער אַריין אזוי טיף, ווי ס'וועט זיך לאָזן, כ'זאל בלויז נישט דערשטיקט ווערן, מיטן פנים אין שמוץ. איך מוז מיך מאַכן געשטאַרבן.

פלוצלינג הער איך, ווי דאָס פייער שפּרינגט צוריק. אין דער גנע ריק איך מיך אַראָפּ אין וואַסער, מיטן העלם טיף אויפן נאָס, דאָס מויל אַרויסגעשטעקט אויף אזויפיל, כ'זאל קענען אָטעמען.

דערנאָך בלייב איך ליגן און ריר מיך נישט. ווייל ערגעץ קלינגט עפעס, ס'טאַפט און שאַרט זיך נענטער. אלע מיינע גערוון קארטשען זיך צוזאַמען. דער קלאַנג גייט איבער מיר אַריבער, די ערשטע גרוד פּע איז אַדורך, איין געדאַנק האָט מיר בלויז דעם קאָפּ שיער נישט צעמעשטערט: וואָס וועסטו טון, אויב עמעץ וועט אַרייַנשפּרינגען צו דיר אין גרובן? איך רייס גיך אַרויס דעם קליינעם שטילעם, נעם אים פעסט אָן און באַהאַלט אים צוזאַמען מיט דער האַנט אין דער בלאָטע. אויב עמיץ שפּרינגט אַהער אַריין, דערשטעך איך אים באַלד. — האַמערט עפעס אין מיין שטערן, — תיכף אים דורכשטעכן דעם האַלז, כדי ער זאל נישט קאָנען שרייען. ס'איז אוממעגלעך אַנד

דערש, ווייל ער וועט זיין פונקט אזוי דערשראקן, ווי איך און מיר וועלן אָנפאלן איינער אויפן אנדערן בלויז צוליב מורא. זאל איך כאַטש זיין דער ערשטער.

איצט שיסן אונזערע באַמערעס, נאָענט צו מיר פאלט אַ שאַם דאָס מאַכט מיר משוגע ווילד, מער פעלט מיר נישט, נאָר די אייגענע שאַסן זאלן מיר טרעפן. איך שילט און קרייז מיט די ציין אין דער בלאַטע אַרײַן. עס איז אַ אויסברוך פון צאָרן, צום סוף קאָן איך בלויז קרעכצן און בעטן זיך.

מיין אויער ווערט פול מיטן קראַכן פון די גראַנאַטן. אויב אונזערע מאַכן אַ קעגנשטויס, בין איך אַ באַפרייטער. איך דריק צו דעם קאָפּ צו דער ערד און הער דאָס טעמפע דונערן ווי ווייטע עקספּלאָז יעס אין קוילן־גרובן. דערנאָך הויב איך אים אויף, כדי זיך איינצוזאָרן אין די גערוישן אויבן.

די מאַשין־געווערן קנאַקן. איך ווייס, אז אונזערע דראַט־פאַר צוימונגען זענען פעסט און כמעט נישט באַשעדיקט; איין טייל פון זיי איז אָנגעלאָפן מיט עלעקטרישן שטאַרקן שטראָם. דאָס געווער פייער ווערט שטאַרקער, זיי וועלן זיך נישט דורכרייסן, זיי מוזן אָפּ טרעטן צוריק.

איך פאל ווידער אַנידער, געשפּאַנט ביז דער העכסטער מדרגה. ס'הערט זיך אַ קלאַפּ, אַ קריכן און אַ קלינגען. פון דער העלער הויט—אָן איינציקער געשריי. זיי ווערן באַשאַסן, די אַטאָקע איז אָפּגעשלאָגן.

*

ס'איז געוואָרן נאָך אַביסל העלער. איבער מיר הערן זיך האַס־טיקע טריט. די ערשטע פאַרבייגעגאַנגען. ווידער אנדערע. דאָס קנאַקן פון די מאַשין־געווערן גיסט זיך צונויף אין איין אומאיבערגעריסענער קייט. איך וויל גראַד אויסדרייען דעם קאָפּ, אָבער פּלוצלינג דערהערט זיך אַ רעש און אַ קערפּער פאלט אַרײַן צו מיר אין גרובן שווער און מיט אַ טראַסק, קייקלט זיך אַראָפּ און בלייבט ליגן אויף מיר—איך קלער גאָרנישט, בין מיר נישט מיישב, ווי משוגע גיב איך אַ שטויס און שפיר בלויז, ווי דער קערפּער ציטערט אויף, ווערט ווייך און פאלט ווי אַ זאך. ווען כ'קום שפעטער צו מיר, איז מיין האַנט קלעפּיק און נאָס.

יענער גוססט, מיר דוכט זיך, אז ער ריטשעט, יעדער אָטעם-צי-
איז ווי א געשריי, א דונער, אָבער דאָס האַקט בלויז אזוי דאָס בלוט
אין מיינע אָדערן. איך וואָלט אים געוואָלט צוהאַלטן דאָס מויל, פאַר-
שטופן עס מיט ערד, אים נאָכאַמאָל שטעכן, אַבי ער זאָל נישט
ווערן. ער גיט מיך אויס. אָבער כ'בין שוין אזוי ווייט געקומען צו
מיר — און דערביי פיל איך מיך אזוי פלוצלינג אָפגעשוואַכט —
אז מײן האַנט קאָן זיך מער נישט אויפהויבן קעגן אים.

דעריבער קריך איך אוועק אין ווייטסטן ווינקל און בלייב דאָרטן
זיצן — די אויגן פאַרגליווערט אָנגעשטעלט אויף אים, דאָס מעסער
פעסט אין דער האַנט, גרייט — אויב ער וועט זיך-רירן — ווידער
זיך אויף אים צו וואַרפן. אָבער ער וועט מער גאָרנישט קענען טון.
ער גוססט שוין.

איך זע אים נישט דייטלעך, איך האָב בלויז איין פאַרלאַנג,
צו אַנטלויפן. אויב ס'וועט נישט געשען שוין איצט, וועט שפעטער זיין
צו ליכטיק. ס'איז אפילו שוין איצט שווערלעך. פונדעסטוועגן, ווי
נאָר איך פרוו אויסצוהויבן דעם קאָפּ, דערזע איך תיכף די גאַנצע
אוממעגלעכקייט דערפון. דאָס מאַשין-געווער-פייער איז אזוי געדיכט,
אז כ'וואָלט דורכגעלעכערט געוואָרן, נאָך איידער כ'וואָלט באַוויזן
א שפּרונג צו טון.

איך פרוו מיט מײן העלם פעסטצושטעלן ווי הויך עס פאַלן די
שאַסן. צוליב דעם רוק איך מיך אַביסל אַרויס און הויב אים הויף.
אין א רגע ארום ווערט ער דורך א קויל אַרויסגעשאַסן פון מײן האַנט.
דאָס פייער גייט, הייסט עס, גאַנץ נידעריק. איך בין צו ווייניק ווייט
פונם שונאם פּאַזיציע. די קוילן פון די שאַרף-שיסערס זאָלן מיך נישט
טרעפן, ווען כ'וואָלט געפרוּווט אַנטלויפן.

ס'ווערט אַלץ ליכטיקער. איך וואַרט מיט ברענענדיקן אומגע-
דולד אויף אַן אַטאַקע פון אונזער זייט. מיינע הענט זענען ווייט
ביי די פינגער-ביינדלעך — אזוי שטאַרק דרוק איך זיי צונויף,
אזוי בעט איך, אז דאָס פייער זאָל אויפהערן און מיינע חברים
זאָלן אָנקומען.

ס'פאַרגייט א מינוט נאָך א מינוט, איך שטעל מיך מער נישט
איין אפילו א בליק צו טון צו דעם טונקעלן געשטאַלט אין גרובן.

איך קוק אָנגעשטרענגט אַוועק און וואַרט, וואַרט. די שאַסן צישען
און זענען ווי איין שטאַלערנע נעץ. ס'הערט נישט אויף, ס'הערט נישט
אויף.

פּלוצלונג דערזע איך מיין פאַרפּלויטיקטע האַנט און ס'ווערט
מיר מיט אַמאָל נישט גוט. איך נעם אַביסל ערד און רייב אָן אויף
דער הויט, איצט איז די האַנט כאַטש שמוציק און מ'זעט נישט אָן
דאָס פּלויט.

דאָס פייער הערט נישט אויף. ס'איז איצט גלייך שטאַרק פון
ביידע זייטן. אונזערע האַלטן מיד, מסתמא, שוין לאַנג פאַר אַ פאַר-
פאַלענעם.

*

ס'איז אַ העלער, גרויער פרימאַרגן. דאָס כאַרכלען געדויערט
זווייטער, איך האַלט מיר צו די אוירן. אָבער באַלד מוז איך צוריק
אַרויסנעמען פון דאָרטן די פינגער, ווייל צוליב דעם הער איך אויך
נישט, וואָס ס'טוט זיך אינדרויסן.

די געשטאַלט אַקעגנאיבער רירט זיך. איך ווער דערציטערט און
גיב נישטווילנדיק אַ קוק אַהין. איצט פלייבן מיינע אויגן ווי צוגע-
קלעבט צו דער געשטאַלט. אַט ליגט אַ מענטש מיט קליינע וואַנסער-
לעך, דער קאָפּ הענגט נאָך אין אַ זייט, איין האַנט איז האַלב אויס-
געבויגן און דער קאָפּ ליגט אויף איר אָן כוחות. די צווייטע האַנט
ליגט אויף דער ברוסט, זי איז צעפּלויטיקט.

ער איז טויט, — זאָג איך מיר, — ער מוז זיין טויט, ער פילט
גאַרנישט מער. כאַרכלען כאַרכלט בלויז דער קערפּער, אָבער באַלד
דערזע איך ווי דער קאָפּ פרוווט זיך אויפהויבן, דאָס קרעכצן ווערט
אויף איין מינוט שטאַרקער, דערנאָך פאַלט דער שטערן צוריק אַוועק
אויף דער האַנט. דער מענטש איז נישט טויט; ער שטאַרבט, אָבער
ר'איז נאָך נישט טויט. איך שאַר מיד צו, פלייב שטיין, שפאַר מיד
אָן אויף די הענט, רוק מיד אַביסל ווייטער, ווייטער — ווייטער, אַ
שטיק וועג, אזוי גרויס, ווי דריי מעטער, אַ לאַנגן, מוראדיקן וועג.
צום סוף בין איך נעבן אים.

איצט מאכט ער אויף די אויגן, ער האָט מיד מסתמא דערהערט
און קוקט מיד אָן מיט אַן אויסדריק פון מוראדיקער אימה. דער

קערפער ליגט שטיל, אָבער אין די אויגן איז דאָ אַזויפיל ווילן צו אַנטלויפן, אַז איין רגע דוכט זיך מיר, אַז זיי וועלן האָבן דעם כוח מיטצורייסן מיט זיך דעם קערפער. הונדערטער קילאָמעטער ווייט מיט איין און איינציקן פלי. דער קערפער איז איצט שטיל, אינאָנצן רויק, גיט נישט אַרויס קיין שום קול, דאָס באַרכלען האָט אויפֿגעהערט, אָבער די אויגן שרייען, ריטשען, דאָס גאַנצע לעבן האָט זיך אין זיי צונויפגענומען און פאַרוואַנדלט זיך אין איין אָנשטרענג גונג צו אַנטלויפן, צו איין שרעקלעכן פּחד פאַרן טויט, פאַר מיר. די קני ברעכן זיך אונטער מיר און כ'פאל אַוועק אויף די עלנבויגנס. — ניין, ניין — שעפטשע איך.

די אויגן קוקן מיר נאָך. איך קאָן זיך קיין איין ריר נישט טון, ווי לאַנג זיי קוקן אַזוי.

זיין האנט רוקט זיך פאַמעלעך אַראָפּ פון זיין ברוסט, אַ קליין בוסל נידעריקער, בלויז אויף עטלעכע צענטימעטער. פונדעסטוועגן פאַרלירן צוליב דער דאָזיקער באַוועגונג די אויגן זייער כוח. איך בויג מיך צו, שאַקל דעם קאָפּ און שעפטשע: ניין, ניין, איך הויב אויף אַ האַנט, איך מוז אים ווייזן, אַז כ'וועל אים העלפן און כ'גלעט זיין שטערן.

די אויגן האָבן אַ ציטער געטון, ווען כ'האָב אויפגעהויבן די האַנט. איצט פאַרלירן זיי זייער פאַרגליווערטקייט, די ברעמען לאָזן זיך אַראָפּ, די געשפאַנטקייט לאָזט נאָך. איך עפן אויף זיין קראַנט און לייגן אַוועק דעם קאָפּ באַקוועמער.

דאָס מויל איז האַלב אָפּ, עס באַמיט זיך אַרויסצוברענגען עטלעכע ווערטער. די ליפן זענען טרוקן. מיין פעלד־פלאַש האָב איך נישט, כ'האָב זי נישט מיטגענומען. אָבער אין דער בלאָטע אונטן אין גרובן איז דאָ וואַסער. איך קלעמער אַראָפּ, נעם אַרויס מיין טאַשן טיכל, שפּרייט עס אויס, שטופּ עס אַראָפּ און מיט די הוילע הענט שעפּ איך אָן דאָס געלע וואַסער, וואָס זאַפט זיך אַדורך.

ער טרינקט עס אויס מיט איין שלוק. איך שעפּ אָן ניי וואַסער. דערנאָך קנעפּל איך אויף זיין ראָק, כדי אים צו פאַרבאַנדאזשירן. אויב ס'וועט זיך לאָזן, איך מוז עס טון פאַר יעדן פאַל, כדי די פראַנצויזן זאָלן זען, אַז כ'האָב אים געוואָלט העלפן — אויב

זיי ווילן מיר נעמען אין געפאנגענשאפט — און מיר נישט דערשיסן.
 ער פרוווט זיך ווערן, אבער די האנט איז צו שלאף דערצו. דאָס העמד
 איז צוגעקלעבט און לאָזט זיך נישט פאררוקן אין אַ זייט. ס'איז
 פארקנעפלט אויף הינטן. ס'בלייבט נישט קיין אנדער ברירא, ווי
 אויפצושניידן.

איך זוך אויס מיין מעסער און געפין עס. אבער ווען איך הויב
 אָן צו שניידן דאָס העמד, עפענען זיך די אויגן נאָכאמאל און ווידער
 זענען זיי פול מיט געשריי און שגעון, אַזוי, אַז איך מוז זיי צוהאלטן,
 פארקוועטשן און כ'שעפטשען: — איך וויל דאָך דיר העלפן, חבר,
 קאמערעד, קאמערעד, קאמערעד. דאָס לעצטע וואָרט רעד איך אַרויס
 שטארקער, כדי ער זאָל עס פארשטיין.

ער האָט דריי שטעך. איך באַדעק זיי מיט מיינע באַנדאָזשן.
 דאָס בלוט רינט אַראָפּ אונטער זיי. ווען איך פרוווט זיי פעסטער צו
 דריקן, נעמט ער קרעכצן.

ס'איז אַלץ, וואָס כ'קאָן טון. איצט מוזן מיר וואַרטן, וואַרטן.

*

אַט-די שעה! די גסיסה הויבט זיך ווידער אָן. ווי פאמעלעך
 אַ מענטש שטארבט דאָס. ווייל כ'ווייס גאנץ גוט: אַפראטעווען קאָן
 מען שוין נישט. איך האָב אפילו געפרוּווט מיר דאָס אויסרעדן.
 אבער מיטאָג-צייט איז די דאָזיקע איינערעדעניש צעשפריצט און
 צעשאָסן געוואָרן דורך זיין קרעכצן. ווען כ'וואָלט, קריכנדיק, נישט
 פארלוירן מיין רעוואָלווער, וואָלט איך אים דערשאָסן. דערשטעכן
 אים קאָן איך נישט.

מיטאָג. צייט נעם איך דרימלען און פיל זיך אויפן ראַנד פון
 באַווסטזיין. דער הונגער צערייסט מיר. איך ווילן כמעט, וואָס ס'איז
 מיר באַפאַלן אַזאַ אַפעטיט, אבער כ'קאָן מיר נישט געבן קיין עצה.
 אַ סך מאל ברענג איך צו דעם גוסס וואָסער און טרינק אַליין אויך
 דערפון.

ער איז דער ערשטער מענטש, וועלכן איך האָב דערהרגעט מיט
 די אייגענע הענט, אַ מענטש, וועלכן כ'קען גענוי אַנקוקן און וואָס
 איך אַליין בין דער גורם פון זיין טויט. קאט און קראָפּ און מיללער.

האָבן שוין אויך צוגעזען, ווי זיי האָבן געטרעפן עמיצן. ס'טרעפט א סך זעלנער, אין האנט-קאמף אפילו אָפּט —

אָבער יעדער אָטעם זיינער שטעכט מיר דורך דאָס האַרץ. דער דאָזיקער שטאַרבנדיקער האָט שעהן, וואָס זענען ווי אַן אומגעזען מעסער, מיט וועלכן ער שטעכט מיך: די צייט און מיינע געדאַנקען. איך וואָלט א סך געגעבן דערפאַר, ער זאָל בלייבן לעבן. ס'איז שווער דאָ צו ליגן און דאָס אַלץ צוצוהערן און צוצוקוקן.

נאָכמיטאָג אזייגער דריי איז ער שוין טויט.

איך אָטעם אָפּ. אָבער בלוז אויף א וויילע. באַלד דוכט זיך מיר, אז דאָס שווייגן איז נאָך שווערער צום פאַרטראָגן ווי דאָס קרעכצן. איך וואָלט געוואָלט אים ווידער הערן כאַרכלען — ביס-לעכווייז, הייזעריק, איינמאָל פייפנדיק שטיל און דערנאָך — ווידער און הייזעריק און הויך.

דאָס, וואָס כ'טו, איז נאָריש, אָבער איך מוז מיך מיט עפעס פאַרנעמען. איך לייג דערפאַר נאָך אַמאָל אוועק דעם טויטן אזוי, אז ער זאָל ליגן באַקוועמער, כאַטש ער פילט שוין גאָרנישט. איך פאַר-מאַך אים די אויגן. זיי זענען ברוין, די האַר זענען שוואַרץ און ביי די זייטן — אַביסל געקרייזלט. דאָס מויל אונטער די וואָנסן איז פול און ווייך. די נאָז איז אַביסל אויסגעפויגן, די הויט — ברוינלעך. זי זעט איצט מיר נישט אויס אזוי אַש-גרוי, ווי פריער, בעת ער האָט נאָך געלעבט. א וויילע זעט זיין פנים אויס אפילו ווי ביי א גע-זונטן. דערנאָך פאַרענדערט עס זיך אינדערגיך אויף איינער פון די פרעמדע טויטע-צורות, וועלכע איך האָב אזוי אָפּט געזען, און וואָס זענען אַלע ענלעך איינע צו דער אַנדערער.

זיין פרוי טראַכט איצט זיכער וועגן אים. זי ווייס נישט, וואָס ס'איז געשען. ער זעט אויס צו זיין איינער פון יענע מענטשן, וואָס שרייבן אָפּט אַהיים. זי וועט נאָך אויך פון אים דערהאַלטן א בריוו — מאָרגן, אין א וואָך אַרום, אפשר א פאַרשלעפטן בריוו אין א חודש אַרום. זי וועט אים לייענען און דער מאַן וועט צו איר רעדן אין אים. מיינ מצב ווערט אַלץ ערגער, איך קאָן מער נישט איינהאַלטן מיינע געדאַנקען. ווי קאָן אויסזען די פרוי? ווי די טונקעלע, שמאַלע פון יענער זייט קאַנאַל? זי געהערט דען נישט מיר? אפשר געהערט

זי צוליב דעם איצט צו מיר! ווען קאנטארעק וואָלט דאָ געזעסן נעבן מיר! ווען מיין מאַמע זאָל מיך איצט אָנקוקן! — דער טויטער וואָלט זיכער נאָך געווען געקאָנט אָפּלעבן דרייסיק יאָר, ווען איך וואָלט מיר שאַרפּער איינגעקריצט אין זכרון דעם וועג צוריק. ווען ער וואָלט געווען געלאָפּן צוויי מעטער אויף לינקס, וואָלט ער איצט געלעגן דאָרטן אין גרובן און געשריבן אַ פּרישן בריוו צו זיין פּרוי. אָבער איך וועל אַזוי־ארום ווייט נישט דערגיין, ווייל דאָס איז דער גורל, פון אונז אַלע. ווען קעמערדיך וואָלט געהאַלטן זיין פּוס רעכטס אויף צען צענטימעטער ווייטער און ווען האַיע וואָלט זיך אַ בויג געטון פאַרויס אויף פינף צענטימעטער ווייטער. —

*

דאָס שטילשווייגן ציט זיך. איך רעד און כ'מוז רעדן. איך טענה צו אים און זאָג: — קאַמעראַד, איך האָב דיר נישט געוואָלט הרגענען. ווען דו וואָלט איצט נאָכאַמאָל אַריינגעשפּרונגען, וואָלט איך עס נישט געטון, אויב דו וואָלט זיך אויך געהאַלטן מיט שכל. אָבער פּריער ביסטו פאַר מיר געווען בלויז אַ געדאַנק, אַ קאָמבינינאַציע, וואָס האָט געלעבט אין מיין מוח און אַרויסגערופן אַ באַד שלום. און אָט די קאָמבינאַציע האָב איך דערשטאַקן. איצט זע איך ערשט, אַז דו ביסט אַ מענטש ווי איך. איך האָב געטראַכט וועגן דיין האַנטגראַנאַט, וועגן דיין באַיאָנעט און דיין געווער, איצט זע איך דיין ווייב און דיין פנים און דאָס בשותפותדיקע צווישן אונז. זיי מיר מוחל, קאַמעראַד! מיר דערזעען עס אַלעמאָל צושפּעט, פאַרוואָס זאָגט מען אונז נישט כסדר, אַז איר זענט אויך אַזעלכע אַרימע נפשות ווי מיר, אַז אייערע מאַמעס שרעקן זיך אַקוראַט אַזוי פאַר אייער לעבן, ווי אונזערע, און אַז מיר האָבן די אייגענע מורא פאַרן טויט, אַז מיר שטאַרבן גלייך און האָבן די זעלבע ווייטאַגן? זיי מיר מוחל, קאַמעראַד, אַזוי האַסטו געקאָנט זיין מיין שונא. ווען מיר וואַרפן אַוועק דאָס געווער און די אַניפּאַרמען, וואָלסטו געקאָנט זיין מיין גוטער ברודער פונקט ווי קאַט און אַלבערט. נעם ביי מיר צו צוואַנציק יאָר לעבן, אַבי שטיי צוריק אויף, נעם מער, ווייל כ'ווייס סיידווי נישט, וואָס צו טון דערמיט.

עס איז שטיק, דער פראנט איז רויק און מ'הערט בלויז דאס קנאקן פון געווערן. די קוילן פאלן געדיכט, מ'שיסט נישט אן א פלאץ, נאך מ'ציילט שארף אין אלע זייטן. איך קאן נישט ארויס.

— איך וועל שרייבן א בריוו צו דיין ווייב — זאג איך האסטיק צום טויטן. — איך וויל איר שרייבן און ב'וויל, זי זאל עס דערווייזן זיך פון מיר. איך וויל איר זאגן דאס אלץ, וואס איך זאג דיר. זאל זי נישט ליידן, איך וויל העלפן איר און דייע עלטערן און דיין קינד —

זיין אונפאָרם איז נאך האלב־צעקנעפלט. דעם פארטפעל קאן מען לייכט געפינען. אָבער איך קווינקל מיר, ביז איך עפן אים. ס'איז דאָרטן דאָ זיין ביכל מיט זיין נאָמען. אזוי לאַנג ווי ב'ווייס נישט זיין נאָמען, וועל איך אפשר נאך פאָרגעסן, די צייט וועט עס אָפּווישן, אָט דאָס בילד. אָבער זיין נאָמען איז ווי אַ טשוואַק, וואָס ווערט אַריינגעשלאָגן אין מיר, און מ'וועט אים מער קיינמאָל נישט קאָנען אַרויסקריגן. דער נאָמען האָט אין זיך דעם כוח אַלץ צוריק אַרויסצורופן. ער וועט אַלעמאָל צוריקקומען און זיך אַוועקשטעלן פאַר מיר.

איך נעם אַרויס דעם פאַרטפעל נישט אַנטשלאָסן. ער פאַלט אַרויס און עפנט זיך. ס'פאַלן אַרויס עטלעכע בילדער און בריוו. איך קלויב זיי אויף און וויל זיי צוריק אַריינלייגן. אָבער די משא, וואָס דריקט אויף מיר, די גאַנצע אומזיכערע לאַגע, דער הונגער, די סכנה, די שעהן מיט דעם טויטן צוזאַמען, — דאָס אַלץ האָט מיר דערפירט צו פאַרצווייפלונג. איך וויל פאַרגיכערן דעם אויסבראָך, פאַרשטאַרקן די יסורים און מאַכן אַ סוף, ווי בעת מ'צעשמעטערט אַ אומדערטרענגלעך ווייטאַגדיקע האַנט אין אַ בוים — אַלץ איינס וואָס ס'וועט דערפון אַרויסקומען.

עס זענען בילדער פון אַ פרוי און אַ קליין מיידעלע: שמאַלע אַמאַטאַרישע פּאָטאַגראַפיעס פאַר אַ געמאַלטער פלעטער־וואַנט. צווישן די פּאָטאַגראַפיעס ליגן בריוו. איך נעם זיי אַרויס און פרוו זיי לויפֿענען. דאָס רוב פאַרשטיי איך נישט, עס איז שווער צו לייענען דאָס כתב און פראַנצויזיש קאָן איך קנאַפּ. אָבער יעדער וואָרט, וואָס

איך קריג דאָרט אַרויס, פאַלט מיר ווי אַ קויל אין האַרץ אַריין. ווי
אַ שטאָך אין האַרץ.

מיין קאָפּ איז אינגאַנצן צעטומלט, אָבער איך באַנעם נאָך אויף
אזויפיל, אז איך טאָר נישט אַט-די מענטשן קיינמאָל נישט שרייבן.
ווי כ'האָב געטראַכט פריער. אויסגעשלאָסן. איך קוק נאָכאָמאָל אָן
די פילדער. עס זענען נישט קיין רייכע מענטשן. שפעטער, אז כ'וועל
עפעס פאַרדינען, וואָלט איך זיי געקאָנט שיקן געלד נישט אָנגעבנדיק
דעם נאָמען. איך כאַפּ מיך אָן אין דעם געדאַנק, דאָס איז לכל-הפחות
אַ קליינער אָנהאַלט. אַט דער טויטער איז פאַרבינדן מיט מיין לעבן,
דערפאַר מוז איך אַלץ טון און צוואַנגן, כדי זיך צו ראַטעווען. איך
טו אַ נדר פלינדערהייט, אז איך וועל לעבן פלוז פאַר אים און זיין
פאַמיליע. מיט נאָסע ליפּן רעד איך אין אים אַריין און טיף אין מיר
זיצט די האַפּענונג, אז צוליב דעם וועל איך מיך אויסקויפּן פון דער
זינד און אפשר נאָך אַרויסקומען פון דאַנען. עס איז אַ קליינער הינד-
טערגעדאַנק, אז שפעטער וועט מען שוין זען. און דערפאַר עפּן איך
אויף דאָס ביכל און לייען פאַמעלעך איבער: זשעראַרד דיוואַל, טי-
פאַגראַף.

איך פאַרשרייב מיר דעם אַדרעס מיטן טויטנס פלייפּעדער אויף
אַ קאָנווערט און דערנאָך רוק איך אַלץ אינדערגיך אַריין צוריק אין
זיין ראָם.

איך האָב דערהרגעט דעם דרוקער זשעראַרד דיוואַל, איך מוז
ווערן אַ דרוקער — טראַכט איך אינגאַנצן צעטומלט, אַ דרוקער ווערן.
אַ דרוקער —

*

נאָכמיטאָג ווער איך רויקער. מיין מורא האָט נישט געהאַט
קיין שום סבה. דער נאָמען צעטומלט מיך נישט מער. דער אָנפאַל
לאַזט אָפּ. קאַמעראַד — רעד איך אַריבער צום טויטן, אָבער שוין
מער אַ באַהערשטער. — היינט דו, מאָרגן איך. אָבער אויב איך
וועל אַרויס גאָנגן, קאַמעראַד, וועל איך קעמפּן קעגן דעם, וואָס האָט
אונז ביידע צעבראָכן: דיר — דאָס לעבן — און מיר — ? — אויך.

דאָס לעבן. איך זאָג עס דיר צו, קאמעראַד, עס טאָר שוין קיינמאָל נישט געשען.

די זון שטייט קרימלעך. איך בין טעמפ פון אויסגעמאַטערט קייט און הונגער. דער נעכטן זעט מיר אויס ווי א נעפל. איך האָב מער נישט קיין האַפענונג אַרויסצוקומען פון דאַנען. אזוי אַרום ליג איך א באַטויבטער און שפיר אפילו נישט, אז ס'ווערט אַוונט. דער בין-השמשות קומט אָן. ס'זעט מיר איצט אויס משונה גיך. נאָך אַ שעה. ווען ס'זאָל זיין זומער — נאָך דריי שעה. נאָך אַ שעה.

איצט הויב איך פֿלוצלינג אָן צו ציטערן, אז עפעס וועט דער-ווייל געשען. איך קלער נישט מער וועגן טויטן, ער איז מיר לחלוטין גלייכגילטיק. מיט איינמאָל כאַפט זיך אויף אין מיר די תאווה צום לעבן און אַלץ, וואָס איך האָב ביי מיר באַשלאָסן, פאַלט אָפּ לגבי דעם. פונדעסטוועגן, כדי ס'זאָל מיר נאָך איצט נישט געשען קיין אומגליק, פלאַפּל איך מעכאניש: "איך וועל אַלץ מקיים זיין, אַלץ מקיים זיין, וואָס איך האָב דיר צוגעזאָגט". אָבער איך ווייס שוין איצט, אז כ'וועל עס נישט טון.

פֿלוצלינג פאַלט מיר איין, אז מיינע אייגענע חברים קאָנען אַנ-הויבן שיסן צו מיר, ווען איך וועל נעמען קריכן. זיי וועלן דאָך נישט וויסן. איך וועל אָנהויבן שרייען אזוי פרי ווי נאָר מעגלעך, ביז זיי וועלן מיך דערהערן. איך וועל אזוי לאַנג בלייבן ליגן ביים גרובן, ביז זיי וועלן מיר ענטפערן.

דער ערשטער שטערן — דער פראַנט בלייבט רויק. איך אַטעם אָפּ און רעד פון אויפֿרעגונג מיט מיר אַליין: — איצט טו נישט אָפּ קיין נאָרישקייטן, פאַול, — רויק, רויק, פאַול, — ביזט געראַטעוועט, פאַול. — דאָס, וואָס איך זאָג אַרויס מיין נאָמען, ווירקט: ס'דוכט זיך, ווי אַן אנדערער וואָלט עס אַרויסגעזאָגט און עס האָט מער כוח. די טונקלקייט וואַקסט. מיין אויפֿרעגונג הערט פאַמעלעך אויף, צוליב פאָרויכטיקייט וואַרט איך צו, ביז ס'הויבט זיך אויף די ער-שטע ראַקעטע. דערנאָך קריך איך אַרויס פון דעם לאַך. אינם טויטן האָב איך פאַרגעסן. פאַר מיר שפּרייט זיך אויס די ערשט-אַנגעקומענע נאַכט און דאָס בלאַס-באַלויכטענע פעלד. איך וואַרף אָן אויג אויף אַ לאַך. אין מאָמענט ווען דאָס ליכט ווערט פאַרלאָשן, וואַרף איך

מיך אריבער, טאפ ווייטער, פאק א צווייט לאך, הויקער מיך איין.
יאג ווייטער.

איך קום צו נענטער. ביים ליכט פון א ראטעטע זע איך, ווי
עפעס רירט זיך אין דראם, דערנאך ווערט עס צוריק פארגליווערט.
כ'בלייב ליגן אומבאוועגלעך. דאס אנדערע מאל דערזע איך עס ווי
דער. עס זענען באשטימט חברים פון אונזער גרובן. אבער איך בין
פארויכטיק און ווארט ביז כ'דערקען זייערע העלמען. ערשט דעמאלט
גיב איך א רוף.

באלד גיט א שאץ ווי אן ענטפער מיין נאמען: פאול — פאול —
איך רוף ווידער. ס'ווייזט זיך ארויס, אז קאט און אלבערט
זענען ארויסגעגאנגען מיך, זוכן מיט א טראג-בעטל.
— ביסט פארווונדעט?

— ניין, ניין.

מיר גליטשן זיך אריין אין גרובן. איך פארלאנג עסן און פאר-
שלינג עס מיט אינמאל. מיללער גיט מיר א פאפיראס. איך דערצייל
בקיזור, וואס ס'איז געשען, ס'איז גארנישט קיין נייעס. אזעלכע זאכן
געשעען אפט. בלויז די נאכט-אטאקע מאכט דעם ענין אביסל נישט-
געוויינלעך. אבער קאט איז שוין אמאל אין רוסלאנד צוויי טעג
געלעגן הינטערן רוסישן פראנט, איידער ער האט זיך דורכגעשלאגן.
וועגן דעם טויטן דרוקער דערצייל איך גארנישט.

ערשט צומארגנס אינדערפרי קאן איך מער נישט אויסהאלטן.
איך מוז עס דערציילן קאטן און אלבערטן. זיי בארויקן מיך ביידע:
— האסט גארנישט געקאנט העלפן. וואס דען האסטו געזאגט טון?
דערויף ביסטו דאך דא.

איך הער מיך צו צו זיי, שפיר מיך באשיצט און געטרייסט פון
זייער נאענטקייט. וואס פארא נארישקייטן האב איך דאס אויסגע-
פלידערט דארטן אין גרובן.

— גיב נאר א קוק אהין — ווייזט קאט.

אויף די וואלן שטייען עטלעכע שארף-שיסערס, פאר זיי ליגן
געווערן מיט פארגרעסער-גלעזער צום צילן און זיי קוקן-אויס א ווינקל
ביים שונא. פון צייט צו צייט גיט א קנאל א שאס.
איצט הערן מיר אויסרופן: "דאס האט געטראפן", "האסט גע-"

זען ווי ער איז אויפגעשפרונגען? — סערושאנט עלריך דרייט זיך
אויס שטאלץ און פארנאָטירט זיין פונקט. אין דער היינטיקער שיס-
ליסטע שטייט ער מיט דריי זיכער-געטראָפענע שאַסן.

— וואָס זאָנסטו דערצו? — פרעגט קאט.
איך שאַקל צו.

— אויב ס'זאל אים אים ניין אזוי ווייטער, וועט ער היינט
אין אָונט האָבן נאָך אַ פארביק פייגעלע אויפן קנעפל — האַלט
קראָפּ.

— אָדער ר'וועט ווערן וויצע-פּעלדפּעבעל — דערגאָנצט קאט.
מיר קוקן זיך אָן. — איך וואָלט עס נישט געטון — זאָג איך.
— פונדעסטוועגן — זאָגט קאט. — ס'איז גאנץ גוט, וואָס דו
זעסט עס איצט גראָד.

סערושאַנט עלריך שטעלט זיך ווידער אויפן וואַל. דאָס מייכל
פון זיין ביקס קערט זיך אַהין און אַהער.
— וועגן דיין זאך איז אַ שאַד אַ וואָרט צו פארלירן — שאַקלט
צו אַלבערט.

איך פארשטיי מיר שוין איצט אַליין נישט.

— ס'האָט זיך גענומען דערפון, וואָס כ'האָב געמוזט אזוי לאַנג.
ליגן מיט אים צוזאַמען — זאָג איך. מלחמה איז סוף-כל-סוף מלחמה.
עלריכס געווער קנאַלט קורץ און טרוקן.

X

ביר האָבן געפאקט אַ גוטן פלאץ. זאלבע אַכט מוזן מיר באַ-
וואַכן אַ דאָרה, וואָס איז אָפגעליידיקט געוואָרן, ווייל עס ווערט צו
שטארק באַשאַסן.

בעיקר דארפן מיר אַכטונג געבן אויפן פראָוואַנט-אַמט, וואָס
איז נאָך נישט אויסגעליידיקט. מיט שפּיזן מוזן מיר זיך אַליין באַ-
זאָרגן פון די אַרטיקע מאַגאָזינען. דערצו טויגן מיר זיך גאנץ גוט;—
קאַט, אַלבערט, מילער, טיאָדען, לעער, דעמערינג, אונזער גאַנצע
גרופע איז אויפן אָרט. אמת, האַיע איז טויט. אָבער דאָס איז נאָך
אַ גרויס גליק, ווייל אַלע אנדערע גרופעס האָבן אַ סך גרעזערע
פאַרלוסטן, ווי מיר.

פאַר אַ שוין-גראָבן האָבן מיר אויסגעקליבן אַ בעטאָנירטן קע-
לער. עס פירן אַראָפּ אַהין טרעפּ. דער אַריינגאַנג איז באַזונדער גע-
שיצט דורך אַ בעטאָן-מויער.

איצט הויבן מיר אָן אַרבעטן מעשים. מיר האָבן ווידער די
געלעגנהייט אויסצושטרעקן נישט בלויז די פיס, נאָר אויך די נשמה.
און אַזעלכע געלעגנהייטן ניצן מיר אויס; וואָרום אונזער לאַגע איז
צו פאַרצווייפלט, מיר זאָלן קענען לאַנג זיין סענטימענטאַל. דאָס איז
נאָר מעגלעך, כל-זמן עס איז נישט אינגאַנצן שלעכט. מיר האָבן
נישט קיין ברירה, ווי צו זיין פראַקטיש. אזוי פראַקטיש, אז אָפטמאַל
כאַפט מיר אָן אַ שוידער, ווען עס פאַרבלאָנדזשעט אויף אַ רגע אין
מיין מוח אַ געדאַנק פון דער פריערדיקער, פאַר דער מלחמהדיקער
צייט. אָבער נישט לאַנג בלייבט ער אין קאָפּ.

מיר דארפן אונזער לאַגע נעמען אזוי לייכט, ווי עס לאָזט זיך.
צוליב דעם נוצן מיר אויס יעדע געלעגנהייט, און גלייך האַרט, אָן
אָן איבערגאַנג שטייט נעבן דעם גרויל די נאַרישקייט. מיר קאָנען
נאָר אנדערש נישט, מיר וואַרפן זיך אינגאַנצן אַריין. און איצט נעמען

מיר זיך מיט ברען צו שאפן פאר זיך אן אידיליע, נאטירלעך, פון פרעסן און שלאפן.

די בורע ווערט צוערשט אויסגעלעגט מיט מאטראצן, וועלכע מיר שלעפן צונויף פון די הייזער. א זעלנערישער הינטן האט אויך אמאל חשק צו זיצן אויף ווייכס. נאך אינמיטן צימער בלייבט דער דיל ליידיק. דערנאך באזארגן מיר זיך מיט דעקעס, פערענעס, הער לעכע ווייכע זאכן. אין דאָרף איז גענוג דאָ פון אלדאָס גוטס, אלבערט און איך געפינען א צוזאמענגעלייגט מאהאן־בעט מיט א באַלדאכין פון בלויער זייד מיט א שפיצן־קאפע. מיר שוויצן, ווי די מאלפעס ביים אריבערטראָגן. מען קאן זיך אָבער פון אזעלכע זאכן נישט אָפֿ זאָגן, בפרט ווען עס וועט סיי ווי אין א פאָר טעג ארום צעשאַסן ווערן.

קאט און איך מאַכן א פאטרו־גאנג איבער די הייזער. אין א קורצער צייט ארום האָבן מיר צוזאמענגענומען א טויז אייער און צוויי פונט גאנץ פרישע פוטער. פלוצלינג גיט עפעס א קנאל אין א זאָל, און אן אייזערנער אויוון רייסט דורך מיט א רעש די וואנט, פארביי אונז, און איין מעטער פון אונז ברעכט ער ווידער דורך א וואנט. צוויי לעכער. ער קומט פון קעגנאיבערדיקן הויז, ווו עס איז אריינגעפאלן א גראנאט. — א טריפה מוזל געהאט, שמייכלט קאט צווישן די ציין, און מיר זוכן ווייטער. מיטאמאל שפיצן מיר אָן נאָז און אויערן און לאָזן זיך לויפן. גלייך נאָכדעם בלייבן מיר שטיין, ווי פארבשופטע: אין א קליינער שטאל לויפן אַרום צוויי לעבעדיקע חורמלעך. מיר רייבן זיך אויס די אויגן און קוקן פאָרזיכטיק ווידער אַהין: זיי זענען ווירקלעך נאָך אלץ דאָ. מיר נעמען זיי אָן — אָן שום ספק, דאָס זענען אמתדיקע צוויי יונגע חזירים.

דאָס וועט זיין א פיינע סעודה. ביי א פופציק טריט פון אונז זערע שוויגערין שטייט א קליין הייזל, וואָס האָט געדינט פאר א אפיציר־קווארטיר. אין קיך געפינט זיך א ריזיקע פליטע אויף צוויי פייערקעס, פאנען, טעפ און קעסלען. אלץ איז דאָ דאָ אפילו א באַרג די־אָנגעשפאלטן האָלץ אין א שאַפע. אן אמתער גן־ערן.

צוויי מאָן זענען פון אינדערפרי אָן אוועק אויף די פעלדער און זוכן קארטאָפֿל, מייערן און יונגע אַרבעס. מיר האָבן גענוג שפע

און פייפן אויף די קאנסערוון פון פראוויאנט-אמט, אונז ווילט זיך פרישע זאכן. אין שפייז-קעמערל ליגן שוין צוויי קאלאפיאָרן.

די חזירמלעך זענען שוין געקוילעט. קאט האָט זיי צורעכט געמאַכט. צום געבראָטנס ווילן מיר מאַכן קארטאָפּל-לאַטקעס. מיר האָבן אָבער נישט קיין ריבאייזן צו די קארטאָפּל. באַלד געפינען מיר דערצו אויך אַן עצה, מיט נעגל האַקן מיר אויס אין פֿלעכערנעם דעקל אַ סך לעכער, און דאָס ריבאייזן איז פאַרטיק. — דריי מאַן טוען אָן דיקע הענטשקעס, כדי צו פאַרהיטן די פינגער ביים רייפן, אַנדערע צוויי שוילן די קארטאָפּל און עס גייט, ווי געשמירט.

קאט פאַרעט זיך ביי די חזירמלעך, ביי די מייערן, ביי די אַר-בעסלעך און קאלאפיאָרן. צום קאלאפיאָר גרייט ער נאָך צו אַ ווייסן סאַס. איך פרעגל די קארטאָפּל-לאַטקעס, צו פיר פאַר אַמאָל. אין משך פון צען מינוט בין איך דערגאַנגען די פאַטעלניע אויף אַזא אופן צו דרייען, אַז די לאַטקעס, וואָס זענען שוין פאַרטיק פון איין זייט, גיבן זיך אַ הויב אויף אין דער לופט, קערן זיך איבער און פאַלן ווידער אויף דער צווייטער זייט. די חזירמלעך ווערן געבראָטן נישט צושניטערנערהייט. אַלץ שטייט אַרום זיי, ווי אַרום אַ מזבח. דערווייל זענען אָנגעקומען געסט. צוויי ראדיאָ-טעלעגראַפּיסטן. מיר פאַרבעטן זיי צום עסן, זיי זיצן אין שפייז-צימער, ווו עס שטייט אַ קלאוויר. איינער שפילט, דער אַנדערער זינגט: „ביי דער וועזער“ ער זינגט מיט געפיל, נאָר מיט אַ שטאַרק זאַקסישן אַקצענט. נישט קוקנדיק אויף דעם, רירט דאָס זייער בעת מיר זענען זיך עוסק ביי דער פליטע און גרייטן צו די דאָזיקע אַלע פיינע געריכטן.

ביסלעכווייז נעמט שמעקן מיט פולווער. די שטריק-באַלאַנגען האָבן אויסגעשפירט דעם רויך פון אונזערע קוימנס און מען פאַר-שיט אונז מיט פייער. דאָס זענען די פאַרשאַלטענע קליינע שפּרי-צעלעך, וואָס מאַכן קליינע לעכלעך און שיטן אַזוי ווייט און נידע-ריק. אַלץ נענטער און נענטער הויבט עס אָן אַרום אונז צו פייפן. מיר קענען דאָך אָבער נישט איבערלאָזן אונזערע מאכליך אויף הפקר. די באַנדע שיסט זיך אַלץ בעסער איין. אַ פאָר שטיקלעך רוישן אויפן דורכן קיך-פענסטער. דאָס געבראָטנס איז שוין באַלד פאַרטיק. אָבער מיט די קארטאָפּל-לאַטקעס ווערט איצט אַלץ שוואַ-

כער. די שאַסן פאלן אזוי נאָענט, אז אלץ אָפּטער שלאָגן זיך אָפּ גראַנאַטן־שטיקלעך. אָן דער מויער און רייסן זיך אַדורך דורך די פענסטער. איטליכעס מאַל, ווען איך דערהער דעם גערויש פון אזא חפץ, לאָז איך זיך מיט דער פאן לאַטקעס אַראָפּ אויף די קני און בויג מיך אַרונטער הינטער דער פענסטער־וואַנט. גלייך נאָכדעם שטיי איך ווידער אויף און פרעגל ווייטער לאַטקעס.

די זאַקסן הערן אויף צו שפּילן — איין גראַנאַט־שפּליטער איז אַרויפגעפאלן אויפן קלאַוויר. ביסלעכווייז ווערן מיר אויך פאַרטיק און גרייטן זיך צום אָפּטרעטן. און פאַלד נאָך דעם צווייטן טראַסק לויפן צוויי מאַן מיט די טעפ גרינס אין די הענט פופציק מעטער ביז צו די שוויגערבן. מיר זעען, ווי זיי פאַרשווינדן.

נאָך אַ שאַס. אלע בויגן זיך איין און גלייך טראָגן זיך שנעל צוויי מאַן, יעדער מיט אַ גרויסן קרוג פון דער פיינסטער קאווע און כאַפן זיך אַריין אין שוויגערבן איידער דער צווייטער גראַנאַט פאַלט. קאט און קראָפּ כאַפן איצט דעם בעסטן ביסן: די גרויסע פאַט טעלניע מיט די ברוין איינגעבראַטענע חזרימלעך. אַ געוואָי, איינ־געבויגן טראָגן זיי זיך ווילד איבער די פופציק מעטער פרייען פעלד. איך פאַרענדיק פרעגלען מיינע לעצטע פאַר לאַטקעס, דערביי מוז איך זיך צוויי מאַל אויסציען אויף דער ערד — דערפאַר האָבן מיר אָבער מיט פיר לאַטקעס מער, און דאָס איז דאָך מיינ באַ ליבסטער מאכל.

איצט כאַפּ איך די פליטע מיט דער גרויסער קופע לאַטקעס און רוק זיך אַרונטער הינטער דער הויז־טיר, עס פייפט, עס קנאַלט, איך לאָז זיך לויפן אין גאַלאַפּ, צודריקנדיק מיט ביידע הענט די פליטע צו דער ברוסט. איך בין שוין כמעט אויף אַן אָרט, מיטאַמאַל הויבט עס אָן שטורמיק צו פייפן, איך שפּרינג אויף, ווי אַ הירש, רוק זיך אייליק פאַרבוי דער בעטאָן־וואַנט, שפּליטער פאַטשן אין וואַנט, איך פאַל אַרונטער פון די קעלער־טרעפּ, מיינע עלנבויגנס זענען צעמוזיקט, איך האָב אָבער קיין איין לאַטקע נישט פאַרליירן און די פליטע נישט איבערגעקערט.

צוויי אזויגער נעמען מיר זיך צום עסן, עס געדויערט ביז זעקס, ביז האַלב זיבן טרינקען מיר קאווע—אָפיצירישע קאווע פון פראַוויאַנט־

אמט—און דערצו רויכערן מיר אפיצירישע ציגארן און פאפיראסן איך פון פראוויאנט-אמט. פונקט האלב זיבן נעמען מיר זיך צום אונטברייט. אזויגער צען ווארפן מיר ארויס דורך דער טיר די ביינער פון די חזרים. דערנאך טרינקט מען קאניאק און רום, אויך פון דעם געדענטשטן פראוויאנט-אמט און ווידעראמאל לאנגע גראבע ציגארן מיט באנדעראלן, טיזדען האלט, אז עס פעלט אונז נאך איינס: מיידלעך פון אפיצירישן בארדעל.

שפעט אין אונט דערהערן מיר א מיאקען. א קליינע גרויע קאץ זיצט ביים אריינגאנג. מיר לאקן זי אריין און מיר קארמען זי אן. קוקנדיק אויף איר, קריגן מיר ווידער אפעטיט. קייענדיק לייגן מיר זיך שלאפן.

אבער מיר האבן א שלעכטע נאכט. מיר האבן צו זאט געדעסן, פריש חזיר-פלייש ווירקט שלעכט אויפן מאגן. מען האלט אין איין לויפן. צוויי דריי מאן אויף אמאל זיצן אין דרויסן מיט אראפ געלאזענע הויזן און שילטן. איך אליין מוז ניין מאל גיין און קומען, ארום פיר אזויגער ביינאכט דערגרייכן מיר דעם רעקארד: די גאנצע עלף מאן, סיי מיר, די וואך, סיי די געסט, זיצן אין דרויסן. ברענענדיקע הייזער שטייען ווי פאקעלן אין דער נאכט, גראד נאטן קוילערן זיך אריין און טרעפן. מוניציע-קאלאנעס יאגן האסטיק איבערן וועג. פון איין זייט איז דער פראוויאנט-אמט אויפגעריסן. ווי א מחנה בינען שטופן זיי זיך דארטן די זעלנער-קאלאנעס, נישט קוקלדיק אויף די שטיקער גראנאטן, און לקחנען ברויט. מיר לאזן זיי רויק נעמען. ווען מיר זאגן זיי נאך איין ווארט, וואלטן זיי אונז מכבד געווען מיט קלעפ. דעריבער מאכן מיר דאס אנדערש. מיר דערקלערן, אז מיר זענען דער וואך-פאסטן, און אזוי, ווי מיר ווייסן, ווי עפעס ליגט, קומען מיר מיט קאנסערוון און בייטן עס אויס אויף זאכן, וואס פעלן אונז. וואס איז די נפקא מינה? — אין א קורצע צייט ארום איז סיי ווי אלץ צעשטאן. פאר זיך אליין נעמען מיר פון דעשא שאקאלאד און עסן דאס גאנצע טעוועלעך, קאט זאגט, אז דאס איז גוט צו א שוואכן מאגן.

כמעט פערצן טאג גייען אריבער אין עסן, טרינקען און הוליען. קיינער שטערט אונז נישט. דער דארה גייט אונטער פאמעלעך פון

די גראנאטן, און מיר לעבן א גוטן טאג. כל זמן עס איז נאך געבליבן
א טייל פון פראוויאנט-אמט, גייט אונז גארנישט אן, און מיר
ווינטשן זיך נאך דא צו דערלעבן דעם סוף פון קריג.

טיאדען האט זיך אזוי אויסגעאיידילט, אז ער רויכערט די צי-
גארן נאך ביז צו דער העלפט. ער דערקלערט גרלותריק, אז ער איז
אנדערש נישט געוויינט. אויך קאט איז זייער אויפגעלייגט. זיין ער-
שטער אויסרוף אין דער פרי איז: "עמיל, ברענגט קאוויאך מיט קא-
ווע". בכלל פירן מיר זיך זייער פיין, יעדער האלט דעם צווייטן
פאר זיין משרת, אירצט אים און גיט אים באפעלן. "קראפ, עס בייסט
מיר אונטערן פוס, זייט מוחל, נעמט מיר אראפ די לויז". דערפון
שטרעקט אים לעער אים זיין פוס, ווי אן אקטריסע, און אלבערט
שלעפט אים ארויף פארן פוס אויף די טרעפ.

— טיאדען!

— וואס?

— שטייט גלייך, טיאדען! איברינקס זאגט מען נישט: וואס,
נאך: צום באפעל — אלוף טיאדען! און טיאדען איז אים ווידער
מכבד מיטן קליינעם שיר-השירים, ווי זיין שטייגער איז.

אין אכט טעג ארום באקומען מיר א באפעל אפצוטערעטן. א
סוף צו אונזער ווילטאג. צוויי גרויסע משא-אויטאס פירן אונז
אזעק. זיי זענען הויך אנגעלאדן מיט ברעטער. און איבער די ברעטער
שטעל איך מיט אלבערטן ארויף אונזער הימל-בעט. מיט דעם בלוז-
זיידענעם באלדראכין מיט מאטראצן און מיט צוויי שפיצן-קאפעס. צו-
קאפנס ליגט פאר יעדן פון אונז ביידע א זאק מיט כל טוב. צייטנווייז
טאפן מיר דאס אן, און אונזערע הערצער קוועלן אן פון דער האר-
טער נישט גערייכערטער ווירשט, פון די פושקעס מיט לעבער-
ווירשט. פון די קאנסערוון און די שאכטלעך ציגארן, יעדער איינציג-
קער האט ביי זיך אזא אנגעפאקטן זאק.

אויסערדעם האב איך און קראפ נאך אפגעראטעוועט צוויי רוי-
טע סאמעטענע פאטעלן. זיי שטייען אין דעם בעט און מיר צעלייגן
זיך אויף זיי, ווי אין א טעאטער-לאזשע. איבער אונז וויגט זיך די

זיידענע חופה. יעדערער האלט א לאנגן ציגאר אין מויל. אזוי באקוקן מיר פון אויבן אראפ אויף דער גאנצער געגנט. צווישן אונז שטייט א פאפוגע-שטייגל, וואס מיר האבן אויס-געזוכט פאר אונזער קאץ. מיר האבן זי מיטגענומען. איצט ליגט זי אין שטייג ביי איר שטיק פלייש און ווארטשעט. פאמעלעך שלעפן זיך די וועגענער איבערן וועג. מיר זינגען. הינטער אונז שפריצן די גראנאטן, ווי פאנטאנען פון דעם פארלאך-זענעם דאָרף.

*

אין עטלעכע טעג ארום מארשירן מיר ארויס, כדי אפצורוימען א געגנט. אונטערוועגס טרעפן מיר זיך מיט די אנטלויפנדיקע איינ-וויינער, וואס ווערן ארויסגעשיקט. זיי שלעפן זייער האב און גיטס אויף האנטוועגעלעך, קינדער-וועגעלעך און אויף. די פלייצעס, זיי גייען איינגעבויגן, די פנימער פארזארגט, פול מיט יאוש, האסטיקייט און הכנעה. די קינדער האלטן די מאמעס פאר די הענט, אמאל פירט אויך אן עלטער מיידל דאס קליינווארג, וואס לויפט פארויס, און האלט אין איין קוקן אויף צוריק. עטלעכע טראגן מיט זיך אפגעריסע-נע ליאלקעס. פארבייגייענדיק פארביי אונז ווערן אלע שטיל. מיר האלטן זיך נאך אין דער מארש-קאלאניע, די פראנצויזן וועלן דאך זיכער נישט באשיסן א דאָרף, ווו עס געפינען זיך די זייעריקע. אבער אין עטלעכע מינוט ארום וואַיעט די לופט, עס צי-טערט די ערד, עס הערן זיך געשרייען — א גראנאט האט צעשמע-טערט דעם הינטערשטן צוג. מיר צעלויפן זיך און ווארפן זיך אויף דער ערד, נאָר אין דער זעלבער רגע דערשפיר איך, ווי איך פארליר די אָנגעשטרענגטקייט, וואס האט מיר אלע מאָל בעת דעם פייער אומבאוואוסטזיניק געהייסן טון, וואס מען דאָרף. דער געדאנק "דו ביסט פארלוירן" צוקט אין מוח מיט א שטיקנדיקער בייזער אימה — און אין א מינוט ארום באקום איך א קנאל אין לינקן פוס, ווי פון א בייטש. איך הער, ווי אלבערט שרייט, ער איז נעבן מיר. — לאָמיר לויפן, אלבערט — רעווע איך, ווייל מיר ליגן אומ-באשיצט אויפן פרייען פעלד.

ער שפרינגט אויף און אנטלויפט. איך האלט מיך לעבן אים.
מיר מוזן אריבערשפרינגען איבער א צוים פון קוסטעס, וואס איז
העכער פאר אונז. קראפ כאפט זיך אן אין די צווייגן, איך נעם אן
זיין פוס, ער גיט א געשריי. איך גיב אים א הויב, ער שפרינגט ארי-
בער. מיט איין שפונג לאז איך זיך גלייך נאך אים און פאל אריין
אין א סטאוו, וואס געפינט זיך הינטער די קוסטעס.

אונזערע פנימער זענען באדעקט מיט וואסער-גראז און בלאטע,
נאך דאס באהעלטעניש איז גוט, דעריבער קריכן מיר אריין ביז אי-
בערן האלדז, בשעת עס פייפט. לאזן מיר זיך אראפ מיטן קאפ אין
וואסער.

נאכדעם ווי מיר האבן איבערגעהזרט אמאל צוועלף די זעל-
בע זאך, ווערט עס מיר נמאס, אויך אלבערט נעמט קרעכצן.

— לאמיר אוועק, אנישט פאל איך און דערטרונקן מיר.

— ווו האט עס דיך געטראפן? — פרעג איך.

— אין קני — דוכט זיך מיר.

— קענסט גיין?

— איך רעכן, אז יא.

— איז געגאנגען!

מיר דערגרייכן דעם שאסיי-גרובן און לויפן לענג אויס איינ-
געבויגענערהייט. די שיסעריי יאגט אונז נאך. דער וועג פירט צום
אמוניצייער-דעפא. ווען דאס זאל אויפרייסן, וועט פון אונז קיין גע-
ביין נישט בלייבן. מיר בייטן דעריבער אונזער פלאן און לויפן אין
ווינקל, קווער צום פעלד צו.

אלבערט הויבט אן אפצושטיין.

— לויף ווייטער, איך וועל דיך אניאגן — זאגט ער און פאלט

אנידער.

איך רייס אים ביים ארעם און טרייסל אים.

— שטיי אויף, אלבערט, אויב דו וועסט זיך איצט אוועקלייגן,

וועסטו שוין זיך נישט אויפהויבן. שטיי אויף, איך וועל דיך אונ-
טערהאלטן.

ענדלעך קומען מיר צו צו א קליינעם שווי-גרובן. קראפ ווארפט
זיך אריין און איך פארבאנדאזשיר אים. די קויל איז איבערן קני.

דערנאך באקוק איך זיך אליין. די הויזן זענען פארבלוטקט, אויך דער אָרעם. אלבערט פארבינדט מיר מיט זיינע באַנדאזשן די לעכער. ער קען שוין נישט מער רירן מיטן פוס און מיר ווונדערן זיך ביידע, ווי אזוי מיר האָבן זיך בכלל ביז אַהער דערשלעפט. דאָס האָט די שרעק צוגעהאַלפן. מיר וואָלטן געלאָפן, ווען מען וואָלט אונז אפילו אָפגעשאָסן די פיס — אויף די איבערגעבליבענע שטיקער.

איך קען נאָך אַביסל קריכן און רוה צו אַ פאַרבייפאַרנדיקן לייטער-וואָגן, וואָס נעמט אונז מיט. דער וואָגן איז פול מיט פאַר-ווונדעטע. דאָ געפינט זיך אויך אַ סאַניטאַר, וואָס מאַכט אונז תיכף א טעטאַנס-איינשפּריצונג אין דער ברוסט.

אין פּעלד-לאַזאַרעט אָרדנען מיר זיך אזוי איין, אז מיר ליגן איינער נעבן אנדערן. מען דערלאנגט אונז אַ שיטערן קרופניק, וועלכן מיר זופן אויס גיריק און מיט פאַראַכטונג, ווייל מיר זענען געוויינט צו בעסערע צייטן, אָבער מיר זענען דאָך הונגעריק.

— נו, איצט, אלבערט, וועסטו פאָרן אַהיים — זאָג איך.

— האָפנטלעך, — ענטפערט ער — איך וואָלט נאָר וועלן וויסן, וואָס עס איז מיט מיר.

די יסורים ווערן שטאַרקער. די באַנדאזשן ברענען, ווי פייער, מיר טרינקען איין גלאָז וואַסער נאָכן אנדערן.

— ווי ווייט איבערן קני איז מיין שאָס? — פרעגט קראָפּ. — ווייניקסטנס צען סענטימעטער — ענטפער איך. אין דער אמתן זענען דאָס אפשר קוים דריי.

— איך האָב ביי מיר אזוי באַשלאָסן — זאָגט ער אין אַ וויילע אַרום, — אז ווען זיי זאָלן ביי מיר אַראָפּנעמען אַ פוס, מאַך איך אַן עק מיט זיך. איך וויל נישט בלייבן קיין קאַליקע אויף דער וועלט. אַט אזוי ליגן מיר און טראַכטן און טראַכטן.

*

אין אַוונט פירט מען אונז אין יאַטקע. איך דערשרעק זיך און באַטראַכט געשווינד, וואָס איך זאָל טון; דאָס איז שוין אַ באַוווּס-

טע זאך, אז די דאקטוירים אין די פעלד-לאזארעטן האלטן נאך פון אמפוטירן. ביי דער גרויסער ענגשאפט איז דאס אמפוטירן א כד פשוטער, ווי די קאמפליצירטע אפעראציעס. איך דערמאן זיך אן קעמערליכן. איך וועל זיך בשום אופן נישט לאזן כלארפאָרמירן. אפילו ווען עס זאל מיר אויסקומען אפאך מאן דעם מוח צו פלעטן. עס גייט גוט. דער דאקטאָר פאָרקעט זיך אין דער ווונד, אז עס איז מיר אזוי פינסטער אין די אויגן. "מאכט נישט קיין אַנשטעל" זידלט ער זיך, און האקט ווייטער. די אינסטרומענטן בליצן ביי דינער העלער שייך, ווי בייזע חיות. די יסורים זענען נישט צום אויסהאלטן. צוויי קראנקען-וועכטער האלטן מיך פעסט פאר די הענט, איך רייס מיך אָבער פון איינעם אַרויס און פארמעסט זיך דעם דאקטאָר א זעץ טון אין די בריילן, ער באַמערקט אָבער און שפּרינגט אָפּ. — כלאַראָפּאָרמירט דעם יונגאטש — שרייט ער מיט רציחה. איך ווער גלייך רויק.

אנטשולדיקט מיר, הער דאקטאָר, איך וועל זיך האלטן רויק, נאך כלאַראָפּאָרמירט מיך נישט.

— נו, קווענקלט ער, און נעמט זיך ווידער צו זיינע אינסטרומענטן. ער איז א בלאַנדער יונגערמאן, העכסטנס פון א יאָר דריי-סיק, מיט העפטן אין פנים און עקלדיקע גאָלדענע בריילן. איך באַמערק, אז ער שיקאַנירט מיך איצט בכיוון און פאָרעט אזוי זיך אין דער ווונד און קוקט מיך צייטנווייז קרום אן איבער זיינע בריילן, איך האלט מיך פעסט ביי די הענטלעך, איך בין אָבער גרייט ניכער אויסצוגיין, איידער ער זאל פון מיר דערהערן א פיפס.

ער האָט אַרויסגעצויגן א גראַנאַט-שפּליטער און וואַרפט מיר אים צו. ער איז, ווייזט אויס, צופרידן מיט מיין האַלטונג, ווייל ער לייגט מיר איצט אַריין זאָרגעוודיק דעם פוס אין שינעס און זאָגט: — מאָרגן פאָרט איר אַהיים. דערנאָך ווער איך איינגעניפּסעוועט. ווין איך בין שפּעטער ווידער מיט קראַפּן צוזאַמען, דערצייל איך אים, אז עס קען זיין, אז מאָרגן וועט אַנקומען א לאַזאַרעט-צוג.

— מיר מוזן זיך דורכרעדן מיטן סאַניטאַר-פּעלדפּעכל, כדי מיר זאָלן בלייבן צוזאַמען.

עס גיט זיך מיר איין מיט אפאך פאסיקע ווערטער אריינצוריקן

דעם פעלדפעפל צוויי ציגארן מיט באנדערלאך. ער שמעקט זיי און פרעגט: — האסט נאך מער פון דעם מין?

— נאך א היפש ביסל — זאג איך — און מיין חבר — איך ווייז אויף קראפן — האט אויך. דאס וועלן מיר אייך ביידע געוין מארגן דערלאנגען דורכן פענסטער פון לאזארעט-צוג.

ער פארשטייט אונזער מין, שמעקט נאך אמאל און זאגט:

— אפגעמאכט —

מיר קאנען ביינאכט קיין רגע נישט איינשלאפן. אין אונזער זאל שטארבן זיבן מאן, איינער זינגט א שעה צייט מיט א גע-קוועטשטן טענאָר קירכן-לידער, ביז ער הויפט אָן צו גוססן, א צוויי-טער איז פריער צוגעקראכן פון בעט צום פענסטער. ער ליגט דאָרט ביים פענסטער, ווי ער זאָל וועלן צום לעצטן מאָל אַרויסקוקן.

*

אונזערע טראַגדישעלעך שטייען אויפן וואַקזאַל. מיר וואַרטן אויפן צוג. עס רענגט, און דער וואַקזאַל איז אָן א דאך, אונזערע קאלדרעס זענען דין. מיר וואַרטן שוין צוויי שעה.

דער פעלדפעפל זאָרגט זיך פאַר אונז, ווי א מאַמע. הגם איך פיל מיך וויער שלעכט, לאָז איך נישט אַרויס אונזער פלאַן פון קאַפּ, אַזוי זיך אַגב אורחא, באַווייז איך די פעקלעך און גיב אים איין ציגאַר אַן אַדרויף. דערפאַר דעקט אונז דער פעלדפעפל צו מיט אַ לייזונג. — מענטש איינער, אַלבערט, — דערמאָן איך זיך, — אונז

זער באַדראַכט-בעט און די קאַץ —

— און די קלוב-פאַטעלן, — גיט ער צו.

— יא, די קלוב-פאַטעלן פון רויטן פלוש. ווי פרינצן זענען מיר אין אַוונט אויף זיי געזעסן און מיר האָבן בדעה געהאַט שפּע-טער צו פאַרדינגען זיי פון דער שעה. פאַר יעדער שעה אַ פאַפיראַס, עס וואָלט געווען אַ לעבן אָן דאגות, אַ גוט געשעפט.

— אַלבערט — דערמאָן איך זיך, — און אונזערע פרעס-זעקס. —

מיר ווערן אומעטיק. די דאָזיקע זאַכן וואָלטן אונז צונויז גע-קומען. ווען דער צוג וואָלט זיך נאָר אויף איין טאַג פאַרשפּעטיקט, וואָלט אונז קאַט זיכער געפינען און וואָלט אונז דאָס גאַנצע ביסל גוטס געבראַכט.

א שליםמזלדיקע שעה. מיר האָבן אין מאָגן די מעל-זופ, דעם שיטערן לאַזערעט-מאכל, און אין אונזערע זעק האָבן מיר קאָנסערוון פון חזיר-בראָטנס. מיר זענען אָבער געווען אזוי שוואַך, אז מיר זע-נען נישט בכוח זיך אויפצורעגן צוליב דעם.

די טראַג-בעטלעך זענען פיטש-נאָס, ווען דער צוג קומט אינ-דערפרי אָן. דער פעלדפעפל מיט זיך שוין, אז מיר זאָלן ביידע אַרײַן אין זעלבן וואַגאָן. אַ גאנצע מחנה באַרמהערציקע שוועסטער זענען דאָ פאַראַן. קראָפּן לײַגט מען אַוועק אונטן. און מיך הויבט מען אויף אין בעטל איבער אים.

ווי גאָט איז אייך ליב — רײַסט זיך ביי מיר פּלוצלינג אַרויס. — וואָס איז געשען — פרעגט די שוועסטער.

איך וואַרף נאָך אַמאָל אַ בליק אויפן בעטל. עס איז איבערגע-צויגן מיט שניי ווייסע לײלעכער, אויסערגעוויינלעך רײַנע לײלע-כער, אויף וועלכע עס זענען נאָך צו דערקענען די סמנים פון פרעם, מײַן העמד אָבער איז זעקס וואָכן נישט געוואָשן און איז זייער שמוציק.

— איר קענט אַלײַן נישט אַרײַנקריכן? — פרעגט די שוועס-טער מיט זאָרג.

— דאָס קען איך יאָ, — זאָג איך, שוויצנדיק, — נעמט אָבער קודם צו דאָס בעטצייג.

— פאַרוואָס עפעס?

איך בין שמוציק, ווי אַ חזיר, זאָל איך מיך נעמען און אַרײַן-לײַגן אַהער? — עס וועט דאָך ווערן — איך דעררעד נישט.

— אַביסל שמוציק? — פרעגט זי צוגעבנדיק מיר מוט. —

עס מאַכט נישט אויס, מיר וועלן עס שפּעטער אויסוואַשן.

— נײַן, נישט וועגן דעם — זאָג איך אויפגערעגט. — איך קאָן

נישט אויסהאַלטן אָט די אַטאַקע פון קולטור.

— דערפאַר, וואָס איר האָט זיך דאָרטן געוואַלגערט אין די שווי-גרובן, האָט איר נאָך פאַרדינט, מיר זאָלן אויסוואַשן אַן איר בעריקן לײלעך — זאָגט זי ווידער.

איך קוק זי אָן, זי זעט אויס יאָדעריק און יינג, בלאַנק און פּײַן ווי אַלץ, וואָס מ'זעט דאָ. עס גלויבט זיך נישט, אז דאָס זאָל זײַן

נישט פאר אפיצירן. מען פילט זיך אומהיימלעך און אפילו ווי איין
עפעס א סכנה.

די פרוי איז אן אמתער תליון, זי צווינגט אלץ צו זאגן. — "עס
איז נאך" — איך האק אָפּ, זי מוז דאָך פארשטיין, וואָס איך מײן.

— וואָס-זשע?

— צוליב די לייז — שריי איך ווילר אַרויס.

זי לאַכט.

— זיי מוזן דאָך אויך אַמאָל לעבן אַ גוטן טאָג.

— נו, אויב אזוי, איז אַנדאָי גוט. איך דראַפּע מיך אַרויף אין
בעט און דעק מיך צו.

איך פיל ווי אַ האַנט גראַפֿלט איבער דער דעקע, דער פעלד-
פעבל, ער טראָגט זיך אָפּ מיט די ציגאַרן.

אין אַ שעה אַרום באַמערקן מיר, אז מיר פאָרן.

✽

אינמיטן נאכט כאַפּ איך זיך אויף. קראַפּ רירט זיך אויך.
דער צוג טראָגט זיך שטיל איבער די שינעס. איך הויב נאָך אלץ
נישט אָן צו פארשטיין: אַ בעט, אַ צוג, אַהיים, איך שעפּטשע: —
אַלבערט!

— יאָ, —

— ווייסטו נישט, וווּ דאָ איז דער אָפּטריט?

— מיר דוכט זיך, אז דאָרט, די טיר אויף רעכטס. —

— איך וועל גיין אַ קוק טון. — עס איז פינסטער, איך זוך דעם
ראַנד פון בעט און וויל פאָרזיכטיק אַראָפּקריכן. מיין פוס אָבער האָט
זיך נישט אין וואָס אַנצוהאַלטן, איך גליטש זיך אַרונטער, דער פאָר-
גיפּסעוועטער פוס איז אַ קנאַפּע הילף, און מיטאַמאָל ליג איך אויף
דער ערד.

— פארשאַלטן זאָל דאָס ווערן — זאָג איך.

— האָסט זיך צעקלאַפּט? — פרעגט קראַפּ.

— דו האָסט, דוכט זיך, געקאָנט דערהערן — ברום איך —

מיין קאָפּ.

הינטן אין וואגאן עפנט זיך די טיר. די שוועסטער קומט אריין מיט ליכט און דערזעט מיך.
 — ער איז ארויסגעפאלן פון בעט.
 זי נעמט מיך אן ביים פולס און טאפט מיין שטערן. — קיין היץ האט איר אבער נישט. —
 — ניין — גיב איך צו.
 — ס'האט זיך אייך עפעס געהלומט? — פרעגט זי.
 — דוכט זיך, — פרוווי איך מיך ארויסדרייען. איצט הויפט זיך אן א סדרה נייע פראגן. זי קוקט מיך אן מיט אירע ליכטיקע אויגן, זי איז ריין און ווונדערבאר, און צוליב דעם טאקע קאן איך איר נישט זאגן, וואס איך וויל.
 מען לייגט מיך ווידער ארויף אויפן. א שיינע צרה. ווען זי וועט נאך ארויסגיין, וועל איך תיכף פרוווי ארויסקריכן. ווען זי וואלט געווען אן עלטערע פרוי, וואלט נאך מעגלעך געווען איר אפן צו זאגן, זי איז דאך אבער נאך גאנץ יונג, העכסטנס א פינף און צוואנציג יאר, עס איז אוממעגלעך, איך קאן דאס איר נישט זאגן.
 צום סוף קומט מיר אלבערט צו הילף. ער שעמט זיך נישט, אגב גייט דא נישט וועגן אים, דערפאר איז דאס אים לייכטער. ער רופט די שוועסטער. זי קערט זיך אים.
 — שוועסטער, ער האט געוואלט — אבער אלבערט אליין ווייסט אויך נישט, ווי אזוי זיך אויסצודריקן אנשטענדיק, צווישן זיך, אויף די פאזיציעס איז גענוג איין ווארט, אבער דא, פאר אזא דאמע — מיטאמאל דערמאנט ער זיך אן די שול-יאָרן און פארענדיקט שנעל:
 — ער וויל ארויסגיין, שוועסטער. —
 — אַך, אזוי — זאגט די שוועסטער, — צוליב דעם דארף ער דאך נישט אראפקריכן מיטן פארגיפסעוועטן פוס פון בעט.
 — וואס ווילט איר אייגנטלעך? — ווענדט זי זיך צו מיר.
 די דאזיקע פראגע ווארפט אויף מיר א טויט-שרעק, ווייל איך הויב נישט אן צו וויסן, ווי דאס אָנצורופן פאכמעניש.
 די שוועסטער העלפט מיר ארויס.
 — קליין אָדער גרויס? —

אזא חרפה! איך שווייז, ווי א מאלפע און איך ענטפער פאר-
שעמט:

— זאל זיין קליין. —

נאך אויך א שטיקל גליק.

איך באקום א פלאש. אין עטלעכע שעה ארום בין איך שוין
נישט דער איינציקער. און אויף מארגן האבן מיר זיך צוגעווינט
און מיר זאגן אן שום בושה, וואס מיר דארפן.
דער צוג גייט פאמעלעך. א מאל שטעלט ער זיך אפ און
די טויטע ווערן אויסגעלאדן. ער שטעלט זיך אפט אפ.

*

אלבערט האט הייז. מיר גייט עס נישקשה. איך האב יסורים,
דאס ערגסטע איז אבער, וואס אונטערן גיפס האבן זיך אפנים פאר-
קליבן ליין. עס בייסט שרעקלעך און איך קאן מיר נישט קראצן.
מיר דרעמלען גאנצע טעג. די לאנדשאפט פליט שטיל פארביי
די פענסטער. אין דער דריטער נאכט קומען מיר אן קיין הערבעסטאל.
איך דערווייז מיר פון דער שוועסטער, אז אלבערטן וועט מען אויף
דער צווייטער סטאציע אראפנעמען, צוליב זיין הייז.
— ווהיין גייט דער צוג? — פרעג איך.

— ביז קעלן. —

— אלבערט, מיר וועלן בלייבן צוזאמען — זאג איך — וועסט
שוין זען.

ווען די שוועסטער קומט דאס צווייטע מאל באקוקן די קראנקע,
פארהאלט איך דעם אטעם און דאס בלוט גיט מיר א זעץ אין קאפ.
ער ווערט אנגעשוואלן און רויט. זי שטעלט זיך אפ.

— האט איר יסורים?

— יא, — הויב איך אן צו קרעכצן — מיטאמאל.

זי דערלאנגט מיר א טערמאמעטער און גייט אוועק. דערויף
בין איך געווען קאטס א תלמיד, אז איך זאל שוין וויסן, וואס איך
האב צו טון. די דאזיקע זעלנערישע טערמאמעטערס זענען נישט
אויסגערעכנט פאר אויסגעפרוואטע מיליטעריילייט. מען דארף נאך

קענען די קונץ ווי אזוי ארויפצוטרייבן דאָס קוועקזילבער אין דעם דינעם רערל און דערנאָך פאלט עס שוין נישט אראָפּ.

איך שטעל אַריין דעם טערמאָמעטער אונטערן אָרעם קרומלעך און קלאַפּ אַלץ מיטן פינגער. דערנאָך שאַקל איך דעם טערמאָמעטער אַרויף, אזוי דערגייט עס ביז 37.9. דאָס איז נאָך אָבער צו ווייניק. ווען מ'לייגט נאָך צו נאָענט אַ שוועבעלע, דערגייט ביז 38.7.

ווען די שוועסטער קומט צוריק, בלאָז איך זיך אָן, אַטעם שווער. קוק זי אָן מיט אויסגעגלאַצטע אויגן, וואָרף מיר און שעפטשע:

— איך קאָן שוין מער נישט אויסהאַלטן!

זי פאַרשרייבט מיין נאָמען אויף אַ צעטל. איך ווייס נאָנץ גוט, אז אָן אַן ערנסטער סיבה וועט מען מיר נישט אַראָפּנעמען דעם גיפּס.

מיר מיט אַלבערטן זעצט מען אַראָפּ פון צוג.

*

מיר ליגן אין אַ קאַטוילישן שפיטאַל, אין איין צימער. דאָס איז אַ גרויס גליק, מחמת די קאַטוילישע שפיטעלער זענען באַוווסט מיט זייער גוטער באַהאַנדלונג און גוטן עסן.

דער לאַזאַרעט איז פול געפאַקט מיט די קראַנקע פון אונזער צוג, עס זענען דאָ היפש שווער קראַנקע צווישן זיי. אונז באַטראַכט מען נאָך נישט היינט, ווייל עס זענען דאָ צו ווייניק דאָקטוירים, איבערן קאַרידאָר פאַרן אַרום אָן אויפהער די פלאַכע וועגעלעך אויף גומענע רעדלעך און שטענדיק ליגט דערויף עמיץ אויסגעצויגן. — עס איז שלעכט צו ליגן אזוי אויסגעצויגן. גוט איז כאַטש, ווען מ'שלאָפט.

די נאַכט איז זייער אַן אומרויקע. קיינער קאָן נישט שלאָפן. פאַרטאָג דרעמלען מיר אַביסל איין. איך כאַפּ זיך אויף, ווען עס איז שוין ליכטיק. די טיר איז אָפּן און פון קאַרידאָר הערן זיך שטיר מען. די איבעריקע כאַפּן זיך אויך אויף. איינער, וואָס איז שוין דאָ אַ פאַר טעג, דערקלערט אונז דעם ענין: אויבן, דאָרט אין קאָר-דידאָר, דאוונען די שוועסטער אַלע אין דער פרי. זיי רופן דאָס אָן

פרימאָרגן-תפילה, און כדי איר זאָלט אויך האָבן אַ חלק אין דער
 מצוה, עפענען זיי אויף די טירן.
 זייער כונה איז געוויס אַ גוטע, אונז טוען אָבער וויי די ביינער
 און די קעפּ.
 — אזא אומזין — זאָג איך — גראַד, ווען מען איז אַביסל
 איינגעשלאָפּן.
 — דאָ אויבן ליגן די לייכטערע קראַנקע, דעריבער דערלויבן
 זיי זיך דאָס — ענטפערט ער.
 אַלבערט קרעכצט. איך ווער אויפגערגט און שריי:
 — שטילער, דאָרט, אין קאָרידאָר.
 אין אַ וויילע אַרום קומט אַריין אַ שוועסטער. אין אירע שוואַרצן
 ווייסע קליידער זעט זי אויס, ווי אַ שיינער קאווער-וואַרעמער.
 — מאַכט, זייט מוחל, צו די טיר — זאָגט עמיץ.
 — מ'טוט תפילה צו גאָט, דעריבער איז די טיר אָפּן, —
 ענטפערט זי.
 — מיר ווילן דאָך אָבער שלאָפּן.
 — תפילה טון איז בעסער, ווי שלאָפּן. — זי שטייט און
 שמייכלט אומשולדיק. — אנב, איז שוין זיבן אַזויגער.
 אַלבערט קרעכצט ווידער.
 — מאַכט צו די טיר — ביזער איך זיך.
 זי איז געוואַלדיק פאַרחדושט, זי קען דאָס, קענטיק, נישט
 פאַרשטיין.
 — מען בעט דאָך אויך פאַר אייערמוועגן.
 — אַלץ איינס! מאַכט צו די טיר!
 זי גייט אַרויס און לאָזט די טיר אָפּן.
 ווידער דערהערט זיך דאָס תפילה-געזאָנג. איך ווער מלא-רציחה
 און זאָג:
 — איך צייל אָפּ ביז דריי. ווען זיי הערן נאָך אַלץ נישט אויף,
 שליידער איך עפעס.
 — איך אויך — דערקלערט אַ געזונטער.
 איך צייל ביז פינף. דערנאָך נעם איך אַ פלאַש, ציל, און וואַרף
 דורך דער טיר אין קאָרידאָר אַריין. די פלאַש ווערט צעבראָכן אויף

פיזיצלעך, די תפילה הערט אויף, א גאנצע מחנה שוועסטער לאזט זיך ארויף און זיך זיך מוראדיק.

— מאכט צו די טיר — שרייען מיר.

זיי טראגן זיך אָפּ, די קליינע פון פריהער גייט ארויס די לעצטע:

— „געצנדינער“, קוויטשעט זי, זי מאכט פונדעסטוועגן צו די טיר, מיר האָבן אויסגעפירט.

*

צו מיטאָג קומט דער לאַזאַרעט-אינספּעקטאָר און זיך זיך אונז אויס, ער דראָט אונז מיט טורמע און נאָך ערגער.

א לאַזאַרעט-אינספּעקטאָר, איז פונקט ווי א פראַוויאַנט-אינספּעקטאָר, אפילו א פארשוין, וואָס טראָגט א שווערד מיט שליפעם, נאָר איינגעטלעך איז ער א פשוטער באַאמטער, דעריבער רעכענען זיך אפילו די רעקרוטן נישט מיט אים, מיר לאָזן אים דעריבער רעדן, וואָס קאָן דאָס אונז שאָדן.

— ווער האָט געוואָרפן די פלאַש? — פרעגט ער.

איידער איך באַווייז נאָך א טראַכט צו טון, צי איך זאָל זיך מודה זיין, זאָגט שוין עמיץ:

— איך!

א מענטש מיט א קאלטענעוואַטער באָרד הויבט זיך אויף, אלע זענען נייגעריק, צוליב וואָס ער האָט זיך געמאַלדן.

— איר?

— יא, איך, איך בין געווען אויפגערעגט, וואָס מען האָט אונז אומזיסט אויפגעוועקט, בין איך געוואָרן אויסער זיך און האָב נישט געוואוסט, וואָס איך טו. — ער רעדט, ווי פון בוך.

— ווי איז אייער נאָמען?

— ערואַזירעזערוויסט יאָזעף האַמאכער. —

דער אינספּעקטאָר גייט ארויס.

אלע זענען נייגעריק: „צוליב וואָס האָסטו זיך איינגעטלעך גע-מאַלדן? דו האָסט דאָך עס גאָר נישט געטון!“.

ער שמייכלט מיט חוזק.

— עס שאדט נישט. איך האָב עס שוואַרץ אויף ווייס.

דאָס פאַרשטייט, געוויינלעך, יעדערער. ווער עס האָט אַזאַ פאַפירל, קאָן טון, וואָס ער וויל.

— יא, — דערציילט ער — איך האָב געקריגן אַ תויל אין קאַפּ, און צוליב דעם האָט מען מיר אַרויסגעגעבן אַן אַטעסטאַט, אַז צייטנווייז בין איך נישט אינגאַנצן ביים זינען. פון דעמאָלט אָן גייט מיר גוט. מען טאָר מיר נישט אויפרייצן. מיר, הייסט עס, קאָן גאָר נישט געשען. יענעם דאָרט וועט שוין גוט פאַרדריסן. און געמאָלדן האָב איך מיר, נאָר דערפאַר, ווייל דאָס וואַרפן האָט מיר הנאה געטון. אויב זיי וועלן מאַרגן ווידער עפענען די טיר, וועלן מיר ווידער וואַרפן. —

מיר זענען מלא שמחה. האָבנדיק יאָזעף האַמאכער צווישן אונז, קאָנען מיר איצט אַלץ ריזיקירן.

דערנאָך קומען די שטילע פלאַכע וועגעלעך און פירן אונז אַוועק. די באַנדאזשן זענען צוגעקלעפט. מיר רעווען, ווי די אָקסן.

*

אין אונזער שטוב ליגן אַכט מאַן. די שווערסטע ווונד האָט פּעטער, איינער מיט אַ שוואַרצן געקרייזלטן קאַפּ האָר — ער האָט אַ קאָמפּליצירטן לונגען-שאָס. פראַנץ וועכטער, וואָס ליגט לעבן אים, האָט אַ צעשאַסענעם אָרעם, וואָס האָט לכתחילה אויסגעזען נישט געפערלעך. אין דער דריטער נאַכט אָבער רופט ער אונז צו. מיר זאָלן אָנקלינגען. אים דוכט זיך, אַז ער פּלוטיקט.

איך קלינג האַסטיק אָן. די נאַכט-שוועסטער קומט נישט. מיר האָבן זי אין אַוונט צו פיל מטריח געווען. מ'האַט אונז פריש באַנד-דאזשירט, האָבן מיר געהאַט יסורים. איינער האָט געוואָלט דער פּום זאָל ליגן אַזוי, אַ צווייטער אַזוי, אַ דריטער האָט געבעטן וואָס ס'ער, דער פערטער, מען זאָל אים אויפקלאַפן דאָס קישן; די דיסטע אַלטע האָט צום סוף גענומען ביז וואָרטשען און געהאַקט מיט די טירן. איצט איז זי זיך משער, אַז מען וויל שוין ווידער עפעס אַזוינס און קומט דעריבער נישט אַריין.

מיר ווארטן, דערנאך זאגט פראנץ:

— קלינג אן נאך אמאל!

איך טו אזוי. זי באווייזט זיך נאך אלץ נישט. אין איינער
נאנצן פליגל איז דא ביינאכט נאך איין איינציקע שוועסטער, אפטר
איז זי פונקט פארנומען אנדערשוו.

— ביסטו זיכער, פראנץ, אז דו בלוטיקסט? — פרעג איך —
ווייל אויב נישט, וועלן מיר ווייטער קריגן א פיינעם חלק.

— עס נעצט. קיינער קאן נישט אנצונדן קיין פייער?

אויך דאס איז שווער. דאס עלעקטרישע קנעפל איז ביי דער
טיר, און קיינער קאן זיך נישט אויפהויבן. איך דריק אזוי לאנג
מיטן גראבן פינגער, ביז ער ווערט מיר פארשלאפן. אפשר האט די
שוועסטער איינגעדערעמלט. זיי האבן טאקע זייער א סך ארבעט
און אין משך פון טאג ווערן זיי אויסגעמאטערט. און דערצו נאך די
שטענדיקע תפילות.

— אפשר זאל מען ווארפן פלאשן? — פרעגט יאזעף הא-
מאכער מיטן פאפירל.

— דאס וועט זי נאך גיכער נישט דערהערן, ווי דאס קלינגען.

ענדלעך עפנט זיך די טיר. די אלטע באווייזט זיך אן אנגע-
ברוגזטע.

ווען זי דערזעט, וואס עס טוט זיך מיט פראנצן, הויבט זי זיך

אלליין אן צו איילן און שרייט:

— פארוואס זשע האט קיינער פון אייך נישט געזאגט, וואס-

ווען?

— מיר האבן געקלונגען. גיין קאן דאך קיינער נישט.

ער האט שטארק געבלוטיקט און מען האט אים פארבאנדען
זשירט. אינדערפרי, אז מיר גיבן א קוק אויף זיין פנים, זעען מיר,
אז עס איז געווארן שפיציקער און געלער. און אין אונט האט ער
נאך געהאט כמעט א געזונטן אויסזען. איצט קומט שוין אפמער-
אריין א שוועסטער.

*

טיילמאָל קומען אויך אַרײַן געהילף־שוועסטער פון רויטן קרייץ.
זיי זענען גוטמוטיקע, נאָר צייטנווייז אַביסל אומגעשיקט. ביים איר
בערבעטן טוען זיי אָפט יענעם אָן יסורים, און דערביי דערשרעקן
זיי זיך אַזוי, אז זיי מאַכן נאָך אַז גרעסערע ווייטיקן.

אויף די נאָנעם קען מען זיך מער פאַרלאָזן. זיי ווייסן שוין
גראַד, ווי אַזוי אַרומצוגיין אַרום אַ קראַנקן; עס וואָלט זיך אָבער
זייער געוואָלט זיי זאָלן זיין אַביסל פריילעכער. אַנדערע פון זיי
האַבן הומאָר, זענען זיי אויסגעצייכנט. ווער, למשל, וועט נישט טון
אַלץ אין דער וועלט פאַר דער שוועסטער ליבערטינע, פאַר דער דאָ-
זיקער ווונדערבאַרער שוועסטער, וואָס תיכף ווי מ'דערזעט זי פֿין
דערווייטנס, ווערט ליכטיק אין גאַנצן פליגל. און אַזוינע, ווי זי,
זענען נאָך דאָ מער. מיר וואָלטן פאַר זיי געגאַנגען אין פייער אַרײַן.
מ'קאָן זיך באַמט נישט באַקלאָגן. די נאָנעם באַהאַנדלען אונז דאָ
ממש ווי ציוויליסטן. פאַרקערט, ווען מען דערמאנט זיך אין די גאַר-
ניזאַן־לאַזאַרעטן, כאַפט אָן אַ שרעם.

פראַנץ וועכטער קומט נישט צוריק צו זיינע כוחות. איינעם
אַ פרימאָרגן נעמט מען אים צו און מ'זעט אים נישט מער. יאָזעף
האַמאַכער ווייסט דעם סוד: מער וועלן מיר אים שוין נישט זען.
מען האָט אים אַוועקגעפירט אין מתים־שטיבל.

— וואָס פאַר אַ מתים־שטיבל? — פּרעגט קראָפּ.

— נו, אין שטאַרב־צימער.

— וואָס איז דאָס אַזוינס?

— דאָס קליינע צימערל דאָרט אין עק פון דעם פליגל. ווײַז
עס האַלט שוין גאָר שמאָל, ווערט אַהין אַוועקגעפירט. עס זענען
דאָרט דאָ צוויי בעטן. מ'רופט עס דאָס שטאַרב־צימער.

— צוליב וואָס אָבער טוט מען דאָס?

— זיי האָבן שפּעטער נישט אַזוי פיל אַרבעט. אַנב איז דאָס
אויך באַקוועמער, ווייל דאָס איז סאַמע לעבן דער ווינדע צו דער
אַמתער מתים־שטוב. אפּשר טוען זיי דאָס אויך צוליב דעם, כּדי
קיינער זאָל נישט שטאַרבן אין די זאָלן, צוליב די איבעריקע. מ'קאָן
זיי אויך בעסער פאַרהיטן, ווען זיי ליגן אַליין. —

— אָבער זיי אַליין?

יאָזעף קוועטשט מיט די אַקסלען. — געוויינלעך פאַרשטייען
זיי שוין דאָס גאַנץ ווייניק.
— ווייסן דערפון אלע?
— ווער עס איז דאָ לענגער, דער ווייסט דאָס, נאטירלעך. —

*

נאָכמיטאָג ווערט פראַנץ וועכטערס בעט ווידער פאַרנומען.
אין אַ פאָר טעג אַרום פירט מען אויך דעם נייעם הולד אַוועק. יאָזעף
גיט אַ מאַך מיט דער האַנט. מיר זעען נאָך, ווי עס קומען אָן אַ סך,
און ווי מ'נעמט זיי אַוועק.

אַמאָל זיצן ביי די בעטן קרובים, זיי וויינען אָדער רעדן שטיל
און פאַרלעגן. איינע אָן אַלטע פרוי וויל גאָר נישט אָפּטרעטן, זי
קאָן דאָך אָבער דאָ נישט בלייבן איבער נאָכט. צומאָרגנס קומט זי
שוין גאַנץ פרי, און פאַרשפּעטיקט פאַרט; ווייל ווען זי קומט צו צום
בעט, ליגט שוין דאָרט אַן אַנדערער, זי מוז גיין צו דער מתים-
שטוב. די עפל, וואָס זי האָט מיטגעבראַכט, גיט זי שוין אונז אַוועק.
אויך דער קליינער פעטער פילט זיך ערגער, לויט זיין הויז-
טאָבלע האַלט מיט אים גאָר נישט גוט. און איינמאָל דערזעט רען
שוין לעבן זיין בעט דאָס פלאַכע וועגעלע. "ווהין?" — פרעגט ער.
— אין באַנדאזשיר-זאַל.

מען הויבט אים אויף, אָבער די שוועסטער באַגייט אַ פעלער,
און נעמט אַראָפּ פון הענגער זיין מונדיר, כדי אים אַרויפצולייגן
אויפן וועגעלע. זי וויל נישט גיין אַ צווייט מאָל. פעטער דערשנאַפט
תיכף, מיט וואָס עס שמעקט און וויל זיך אַראָפּקוילערן פון וועגעלע:
דאָ וויל איך בלייבן!

זיי האַלטן אים צו. ער שרייט שטיל מיט זיין צעשאַסענער לונג:
איך וויל נישט, נישט אין שטאַרב-צימער!

— מיר גייען דאָך אין באַנדאזשיר-זאַל.

— צו וואָס זשע דאַרפט איר מיין מונדיר? — מער קאָן ער
נישט רעדן. הייזעריק און אויפגערגט שעפטשעט ער:

— דאָ בלייבן! —

מ'ענטפערט אים נישט און מ'פירט אים אַרויס. ביי דער טיר

פרוויט ער זיך אויפצוהויבן. זיין שווארצער געקרויזטער קאפ צי-
טערט, די אויגן זענען פיל מיט טרערן.

— איך וועל צוריק קומען! איך וועל צוריק קומען! —
שרייט ער.

די טיר פארמאכט זיך. מיר זענען אלע אויפגערגנט, נאך מיר
שווייגן. ענדלעך זאגט יאזעף:

— נישט איינער האט שוין דאס געזאגט. קוים איז מען שוין
אבער דארטן, איז שוין נאך אלעמען.

*

מען אפערירט מיר, און איך ברעך צוויי טעג נאכאנאנד. מיינע
פיינער ווילן זיך נישט צוזאמענוואקסן, זאגט דעם דאקטארס שריי-
בער. ביי אן אנדערן זענען זיי שלעכט צוזאמענגעוואקסן; מען מוז
זיי ווידער ברעכן. דאס איז א ביטערע מעשה.

צווישן די פריש צוגעקומענע זעלנער, געפינען זיך צוויי מיט
פלאטפיס. ביי דעם ווייזט באמערקט דאס דער שטאטדאקטאר און
בלויבט שטיין א דערפרייטער.

— דערפון וועלן מיר פטור ווערן, זאגט ער, מיר וועלן מאכן
א קליינע אפעראציע, און איר האט ווידער געזונטע פיס. פארשרייבט,
שוועסטער.

נאך זיין ארויסגיין ווארנט זיי יאזעף, וועלכער ווייסט וועגן
אלץ:

— לאזט זיך נישט אפערירן! ס'איז פשוט דעם אלטנס א
דאקטארישע משוגעת. ער האט א ווילדע הנאה, ווען ער קריגט עמיצן
אריין אין די הענט. ער אפערירט אייך די פלאטפיס און ווערט באמת
דערפון פטור; שטאט דעם באקומט איר אבער צוקאלעטשעטע פיס
און מוזט גיין א גאנץ לעבן אויף קולעס.

— וואס זשע טוט מען? — פרעגט איינער.

— זיך נישט לאזן! איר זענט געקומען אהער היילן אייערע
וונדן און נישט די פלאטפיס! האט איר דען אויפן שלאכטפעלד

דאָס נישט געהאַט? זעט איר שוין! איצט קאָנט איר נאָך גיין, נאָך
אז דער אַלטער וועט אייך נעמען אונטער זיין מעסער, בלייבט איר
קאַליקעס, ער נויטיקט זיך אין קראַליקעס צו עקספּערעמענטן, פאַר
אים, ווי פאַר אַלע דאָקטוירים, איז דער קריג דערפאַר אַ טייערע
צייט, גיט נאָך אַ בליק אונטן אויף דער אָפטיילונג, דאָרט קריכן
שוין ארום אַ טויז מענטשן, וואָס ער האָט אָפּערירט. עטלעכע זענען
דאָ נאָך פון דעם פערצנטן און פופצנטן יאָר. קיינער פון זיי קען
נישט בעסער גיין, ווי פריער; אַלע כמעט נאָך ערגער, ווי פריער,
דער רוב — אויף געניפּסעוועטע פיס, אַלע האַלבע יאָר פאַלן זיי
ווידער אַריין אין זיינע הענט און ער ברייכט זיי איבער אויפּסנוי
די ביינער, און יעדעסמאָל דאַרף דאָס קומען די אמתע ישועה, גע-
דענקט, אז איר ווילט נישט, טאָר ער עס אייך נישט מאַכן

— מענטש איינער — זאָגט איינער פון זיי מיר: שוין בעסער
די פיס, ווי דער קאַפּ. קענסט דען וויסן, וואָס דו וועסט כאַפּן, קור-
מענדיק ווידער אויפן פראָנט? זאָלן זיי מיט מיר טון, וואָס זיי
ווילן, אבי איך זאָל ווידער צוריק קומען אַהיים. בעסער אַ קאַליקע,
ווי אַ מת. —

דער אַנדערער, אַ יונגערמאַן אַז אונזערע יאָרן, וויל עס נישט.
אויף צומאָרגנס הייסט דער אַלטער בי'דע אַראָפּפירן און רעדט אין
זיי אַריין און בייזערט זיך אזוי לאַנג, ביז זיי זענען מסכים, וואָס
קאָנען זיי זיך העלפן. זיי זענען דאָך נאָך פליגן און ער איז אַ חשיבֿע
חיה.

פאַרגיפּסעוועט און פאַרכלאָראָפּאָרמירט ברענגט מען זיי צוריק.

*

מיט אַלבערטן האַלט שלעכט. מען נעמט אים אוועק און ער
ווערט אַמפּוטירט. מ'נעמט אים אַראָפּ דעם גאַנצן פוס ביז אויבן.
איצט רעדט ער שוין כמעט נישט. איינמאָל האָט ער געזאָגט, אז
ער וועט זיך דערשיסן. ווי נאָך ער וועט צוריק באַקומען זיין רע-
וואָלווער.

עס קומט אָן אַ נייער טראַנספּאָרט. אין אונזער צימער קומען

צו צוויי בלינדע. איינער פון זיי איז א גאנץ יונגער מוזיקער. די שוועסטער האלטן קיינמאל נישט קיין מעסער ביי זיך, ווען זיי גיבן אים עסן. ביי איינער האט ער שוין איינמאל ארויסגעריסן א כעסער. נישט קוקנדיק אויף דער גאנצער פארזיכטיקייט, פאסירט דאך עפעס: איינמאל אין אונט, ביים עסן-געבן, רופט מען די שוועסטער אוועק פון זיין בעט. זי שטעלט אויף א וויילע אוועק דעם טעלער מיט דעם גאפל אויף זיין טיש. ער טאפט אן דעם גאפל, כאפט אים אן און שטעקט אים אריין מיט אלע כוחות אין הארץ אריין. דערנאך כאפט ער א שוך און האקט מיטן גאנצן כוח איבערן הענטל פונם גאפל. מיר רופן נאך הילף און ס'זענען נויטיק דריי מאן, כדי ארויסצורייסן ביי אים דעם גאפל. די טעמפע ציין זענען שוין געווען טיף אריין געזעצט. ער זידלט אונז א גאנצע נאכט, אזוי, אז קיינער קאן נישט קיין אויג צו טון. אינדערפרי באקומט ער ספאזמעס.

ווידער ווערן פריי בעטן. טעג נאך טעג גייען אריבער אין יסורים, אין שרעק, אין קרעכצן און גסיסה. אויך די „מתים-שטיב-לעך“ קלעקן שוין נישט. דער עולם שטארבט ביינאכט אויך אין אונזער צימער. ס'גייט צו אסך גיכער, ווי די שוועסטער באווייזן זיך ארומצוקוקן.

אבער איינמאל אין א טאג, פראלט זיך פאנאנדער די טיר, עס פארט אריין דאס פלאכע וועגעלע און א בלייכער, אויסגעמאגערטער, מיט א צעקודלטן, געקרויזטן קאפ, זיצט טרוימפירנדיק פעטער אויף א טראגבעטל. די שוועסטער ליבערטינע פירט אים א לויכט-דיקע צו זיין בעטל. מען האט אים צוריקגעבראכט פון „מתים-שטיבל“. מיר האבן אים שוין לאנג געהאלטן פאר געשטארבן.

ער קוקט זיך ארום:

— וואס זאגט איר איצט?

און אפילו יאזעף איז זיך מודה, אז דאס ערשטע מאל אין זיין לעבן געשעט אזא זאך.

*

ביסלעכווייז דערלויבט מען עטלעכע פון אונז אויפצושטויין. איך באקום אויך קוליעס ארומצוקריכן. איך נוצ דאס אבער ווייניק.

אויס; איך קאן נישט פארטרעגן אלבערטס קוק, ווען איך גיי דורכן צימער. ער קוקט מיך תמיד אן מיט משונהדיקע אויגן. דערפאר גנבע איך מיך אפט ארויס אויפן קארידאָר — דאָ קאן איך מיך פרייער באוועגן.

מיט אַ שטאָק נידעריקער ליגן קראַנקע מיט בויך־און־רוקן, מאַרד־שאַסן, קאַפ־שאַסן און אַמפּוטירטע אויף ביידע פיס. אין דער אָפּטיילונג אויף רעכטס — מיט קיין־שאַסן, פאַרסמטע פון גאָל, ליט נאָר, אויערן־און האַלד־שאַסן. לינקס — פלינדע און מיט לונגען־שאַסן, בעקן־שאַסן, געלענק־שאַסן, נירן־שאַסן, בצים־און מאָגן־שאַסן. דאָ זעט מען ערשט, וווּ די קויל קאָן אַלץ אַ מענטשן טרעפן.

צוויי מענטשן שטאַרבן פון ווונדן־פאַראַלז. די הויט זיערט אַש־גרוי, די גלידער ווערן פאַרשטאַרט, צום סוף לעבן נאָך—לאַנג—בלויז די אויגן. אַנדערע פאַרווונדעטע הענגט דער צעשאַסענער אַבר אויף אַן אַנלעז אין דער לופט, אונטער דער ווונד שטעלט מען אינטער אַ בעקן, ווהיין עס קאַפּעט אַריין די מאַטעריע. אַלע צוויי דריי שעה ווערט די כלי אויסגעליידיקט. אַנדערע ליגן אויסגעשטרעקט אינעם גאַנצן פאַרבאַנדאָזשירט מיט שווערע אַראָפּהענגענדיקע געוויכטער ביים בעט. איך זע געדעריס־ווונדן, וואָס זענען שטענדיק פיל מיט צוואַה. דעם דאָקטאָרס שרייבער ווייזט מיר רענטגען־פאַטאָגראַפיעס פון גאַנץ צעשמעטערטע היפּט־ביינער, קני און אַקסלען.

מען קאן בשום אופן נישט באַנעמען, ווי אזוי אזוינע צעפליקטע לייבער האָבן נאָך מענטשלעכע צורות, אין וועלכע דאָס לעבן גייט מיט זיין געוויינלעכן גאַנג. און דערביי איז דאָס בלויז איין איינציגער ציקער לאַזאַרעט, נאָר איין איינציקע סטאַציע. — פאַראַן הונדערטער טויזנטער פאַרווונדעטע אין דייטשלאַנד, הונדערטער טויזנטער אין פראַנקרייך, הונדערטער טויזנטער אין רוסלאַנד. ווי אויכויניק ס'איז אַלץ, וואָס מענטשן האָבן ווען עס איז געשריבן, געטון, גע־טראַכט, אויב אזא זאך איז בכלל מעגלעך. אויב די קולטור פון טויזנטער יאָרן האָט נישט געקאָנט אָפהאַלטן, עס זאָל נישט באַר־גאַסן ווערן קיין טייכן בלוט, אויב עס איז מעגלעך, אז אזוינע קנוילן פון יסורים און פיין זאָלן עקזיסטירן אין די הונדערטער טויזנטער, —

איז אלץ שקר וכזב. אין לאזארעט ערשט זעט מען, וואָס עס איז
אזוינס מלחמה.

איך בין יונג, איך בין ערשט אלט צוואנציק יאָר; אָבער איך
קען אין לעבן גאָרנישט, אַחוץ פאַרצווייפלונג, טויט און שרעק און
דעם צוזאַמענפונד פון דער אומזיניקסטער אויבערפלאַכלעכקייט מיט
א תהום פון לידן. איך זע, ווי פעלקער ווערן געטריבן איינס
אויפן אנדערן און ממיתן זיך שווייגנדיק, אומוויסנדיק, נאָריש, הכר
נעהדיק, אומשולדיק. איך זע, ווי די גרעסטע קעפ פון דער וועלט
האַלטן אין איין אויסגעפינען כל־זין און ווערטער, כדי צו מאַכן
דאָס אלץ ראַפּינירטער און דויערנדיקער, און צוזאַמען מיט מיר זעען
דאָס אלע מענטשן אין מיינע יאָרן, אלע מענטשן דאָ און דאָרטן,
אין דער גאַנצער וועלט, מיט מיר לעבט דאָס איבער מיין גאַנצער
דור, וואָס וועלן טון אונזערע טאַטעס, ווען אין איינעם אַ מאָג
וועלן מיר אויפשטיין, אוועקשטעלן זיך פאַר זיי און פאַדערן אַ דין
וחשבון פון זיי? וואָס קאָנען זיי פון אונז דערוואַרטן אין אַ צייט?
ווען עס וועלן נישט זיין קיין מלחמות? יאָרן לאַנג האָבן מיר זיך
פאַרנומען מיט הרגענען. — דאָס איז געווען אונזער ערשטע פּראָד
פעסיע אין לעבן. דאָס איינציקע, וואָס מיר האָבן געוואוסט פון לעבן—
איז דער טויט. און וואָס זאָל דערנאָך נאָך געשען? און וואָס זאָל
ווערן פון אונז?

*

דער עלטסטער אין אונזער זאָל איז לעוואַנדאָווסקי. ער איז
אלט פערציק יאָר און ליגט שוין אין שפיטאַל צען חדשים צוליב
אַ שווערן בויך־שאַם. ערשט אין די לעצטע וואָכן איז אים געוואָרן
אויף אזויפיל בעסער, אז ער קאָן געבויגנערהייט אַביסל הינקען.
זינט עטלעכע טעג איז ער שטאַרק אויפגערעגט. זיין ווייב
האַט אים פון דער קליינער היים אין פוילן, וווּ זי וווינט, געשריבן,
אז זי האָט אָנגעזאַמלט גענוג געלד, זי זאָל קאָנען באַצאָלן זייער
הוצאות און קומען צו אים צו גאָסט.

זי איז אונטערוועגס און קאָן אַריינפאַלן יעדן טאָג. לעוואַנד
דאָווסקי פילט מער נישט קיין טעם אין עסן, אפילו רויט קרויס
מיט געבראַממענעם ווורשט שענקט ער אַוועק, נאָכדעם ווי ער נעמט

עטלעכע ביסנס. ער לויפט כסדר ארום מיטן בריוו איבערן צימער, יעדער האט אים שוין געלייענט צענדליקער מאל. די פאסט-הטעמ-פלען האט מען נאכקאנטראלירט מיידע וויפיל מאל, מ'דערקענט קוים די שריפט — אזויפיל איז פאראן אויף איר סימנים פון ס'נער און פעטע פלעקן. דער סוף איז, אז דאס, וואס ס'האט געמוזט געשען, געשעט טאקע: לעוואנדאווסקי קריגט הייז און מוז זיך זוכן דיקלייגן אין בעט אריין.

ער האט נישט געזען זיין פרוי זינט צוויי יאר. יענע האט זיך דערווייל געהאט א קינד און זי ברענגט עס צו פירן מיט זיך. אבער לעוואנדאווסקי טראכט וועגן א גאנץ אנדערער זאך. ער האט געדאכט צו קריגן א דערלויבניש ארויסצוגיין, ווען זיין אלטע וועט קומען. ווייל ס'איז דאך קלאר: זעען זיך מיט איר איז טאקע א גאנץ פייער זאך, אבער ווען מ'טרעפט זיך ווידער מיט א ווייב נאך אזא לאנגער צייט, וויל מען נאך עפעס אנדערש, אויב ס'לאזט זיך.

לעוואנדאווסקי האט וועגן דעם גערעדט מיט אונז שעה-לאנג. ווייל ביי די זעלנער זענען קיין סודות נישטא. קיינער האט אויך דערין נישט געזען קיין שום שלעכטס. יענע פון אונז, וואס קאנען שוין ארויסגיין, האבן אים דערציילט וועגן א פאך פייער ווינקלען אין שטאט, וועגן גערטנדלעך און פארקן, ווו קיינער וועט אים נישט שטערן. איינער האט אפילו געוואוסט וועגן א קליין צימער.

אבער וואס קומט ארויס פון דעם אלעמען. לעוואנדאווסקי מוז ליגן אין פעט און ער האט צרות. דאס גאנצע לעבן באקומט אים נישט, אויב ער וועט מוזן אדורכלאזן אט די געלעגנהייט. מיר טרייסטן אים און זאגן אים צו, אז מיר וועלן שוין ווי עס איז, איינ-אָרדנען די זאך.

צומארגנס נאכמיטאג באווייזט זיך זיין ווייב, א קליין חכה נעהדיק באשעפעניש, מיט דערשראקענע און לויפנדיקע אויגן פון א פויגל, אין א מין שווארצע פעלערינע מיט קרייזלעך און בענדער. איין גאט ווייסט, ביי וועמען זי האט דאס געירשנט.

זי מורמלט עפעס שטילערהייט און בלייבט שטיין אפגעשראקן ביי דער מיר. זי שרעקט זיך פאר די זעקס מענער, וואס זענען דא פאראן.

— נא, מאריא, — זאגט לעוואנדאָווסקי און זיין גאָרגל קריכט
שטאַרק אַרויס. — קאָנסט רויק אַריינגיין, זיי וועלן דיר גאָרנישט טון.
זי גייט אַרום און דערלאַנגט יעדן פון אונז די האַנט. דערנאָך
ווייזט זי דאָס קינד, וואָס האָט דערווייל אָנגעמאַכט אין די ווינדערלעך, זי
האַלט ביי זיך אַ גרויסן טאַש באַשטיקט מיט פערל. פון דאָרטן
נעמט זי אַרויס אַ ריין טוך און וויקלט דערמיט אויפסניי פלינק איין דאָס
קינד. אזוי גייט אַריבער די ערשטע פאַרלעגנהייט און דאָס פאַרפאַלק
הויבט אָן צו רעדן.

לעוואנדאָווסקי איז זייער צערייצט, ער שיקלט צו אונז כסדר
מיט זיינע אומגליקלעכע, קיילעכיקע-אַרויסגעלאָצטע אויגן.
די צייט איז גראָד אַ צוגעפאַסטע. די דאָקטוירים זענען שוין
אָוועק, העכסטנס קאָן אַ קוק טון אין צימער אַריין אַ שוועסטער. איי-
נער גייט דערפאַר אַרויס — זיך אומקוקן. ער קומט צוריק און
שאַקלט מיטן קאָפּ: „מ'זעט נישט קיין פויגל. נו, זאָג איר שוין,
יאָהאָן, און קלאַפּ צו“.

ביידע שמועסן אויף זייער לשון. די פרוי קוקט זיך אום אַביסל
אַן אָנגערויטלעכע און אַ פאַרשעמטע. מיר פינטלען צו גוטמוטיק.
און מיר מאַכן ביטולדיק מיט די הענט. וואָס איז עס דען פאַר אַן
אומגליק? זאָל דער טייוול נעמען אַלע איינערדענישן. זיי זענען גע-
מאַכט פאַר אַנדערע צייטן. דאָ ליגט דער סטאַליאַר יאָהאָן לעוואַנ-
דאָווסקי, אַ סאָלדאַט, וואָס איז געוואָרן אַ קאַליקע פון אַ קויל, און
דאָ איז זיין פרוי. ווער ווייסט, ווען זיי וועלן זיך זעען נאָכאַמאָל.
ער וויל זי האָבן און זאָל ער זי האָבן, אַ סוף!

צוויי מאַן שטעלן זיך אָוועק ביי דער טיר, כדי אויפצוהאַלטן
די שוועסטער און זיי צו פאַררעדן, אויב זיי וועלן צופעליק פאַרביי-
גיין. זיי ווילן אזוי אַכטונג טון בערך אַ פערטל שעה.

לעוואנדאָווסקי קאָן ליגן פלוז אויף איין זייט. עמיץ לייגט
אים דערפאַר אונטער נאָך עטלעכע קישנס. אַלבערט נעמט אַביסל
דאָס קינד, דערנאָך דרייען מיר זיך אַביסל אויס. די שוואַרצע פער-
לערינע ווערט פאַרשווינדן אונטער דער קאָלדע און מיר שפילן אין
קאָרטן הויך און מיט רעש.

אַלץ גייט צו גוט. איך האָב געקריגן אַ גוטע קאָרט. צוליב דעם

פארגעסן מיר כמעט אין לעוואנדאווסקין. אביסל שפעטער הויבט אן דאס קינד זיך רייסן, כאטש אלבערט שאקלט עס א פארצווייפל-טער אהין און אהער. עס הערט זיך נאך אביסל סקריפן און רוישן. דערנאך קוקן מיר זיך אום בלאחר-יד און מיר זען, אז דאס קינד האלט שוין דאס פלעשל אין מויל און איז שוין ווידער אין די מאמעס הענט. דער ענין איז אריבער בשלום.

מיר פילן זיך איצט, ווי אין איין גרויסער משפחה. די פרוי איז געווארן גאר אויפגעלייגט און לעוואנדאווסקי ליגט א פארשוויצטער און א שטראלנדיקער.

ער פאקט אויס דעם געשטיקטן טאש און ס'באווייזן זיך א פאר גוטע ווירשטן. לעוואנדאווסקי נעמט דאס מעסער, ווי א ג-קעט מיט בלומען, און צעשניידט דאס פלייש אויף שטיקער. ער ווייזט אויף אונז מיט א ברייטן זשעסט און די קליינע הכנעהדיקע פרוי גייט פון איינעם צום אנדערן, שמייכלט און איז מכבד מיט ווירשט, זי זעט איצט אויס דערפרי באמת שיין. מיר רופן זי מאמע און זי פרייט זיך און קלאפט אונז אויף די קישנס.

*

אין עטלעכע וואכן ארום מוז איך יעדן אינדערפרי אוועק אין זאנדער-אינסטיטוט. דארטן ווערט מיין פוס פעסט צונויפגעשנור-רעוועט און מ'פאוועגט אים. די האנט איז שוין לאנג אויסגעהיילט. ס'קומען אן פון פעלד נייע טראנספארטן. די באנדאזשן זע-נען מער נישט פון שטאף, זיי זענען געמאכט פון ווייס קרעפ-פאפיר. ס'האט אויסגעפעלט באנדאזשן-שטאף אויפן פראנט.

אלבערטס ווונד היילט זיך גוט. זי איז שוין כמעט פארמאכט, אין עטלעכע וואכן ארום זאל ער ארויסגעשיקט ווערן אין א פראטעז-סטאציע. ער רעדט נאך אלץ ווייניק און איז א סך ערנסטער, ווי אמאל. אפט האקט ער אפ אינמיטן שמועס און קוקט פארגליווערט פאר זיך. ווען ער וואלט נישט געווען צוזאמען מיט אונז, וואלט ער שוין לאנג געמאכט א סוף. איצט אבער איז ער שוין איבערגע-קומען דאס ערגסטע. ער קוקט זיך שוין טיילמאל צו ביי די קארטן. איך באקום אורלויב צום פארריכטן זיך.

מיין מוטער וויל מיך מער נישט אוועקלאזן, זי איז זייער
שוואך. אלץ איז נאך ערגער, ווי ס'לעצטע מאָל.
דערנאָך פאָדערט מען מיך פון רעגלמענט צוריק און כ'פאָר
ווידער אויפן פראָנט.
דאָס געזעגענען זיך מיט מיין פריינט אלבערט קראָפּ איז זייער
שווער. אָבער ביי די זעלנער לערנט מען זיך דאָס אויס מיט דער
צייט.

XI

ביר ציילן מער נישט די וואָכן. ווען איך בין אָנגעקומען, איז געווען ווינטער און פון די גראַנאַטן-שאַסן זענען די געפרוירענע גרודעס ערד געווען פונקט אזוי געפערלעך ווי די שפּליטער. איצט זענען די ביימער ווידער גרין. אונזער לעבן ביים זיך צווישן פראַנט און באַראַקן. מיר זענען שוין אין אַ געוויסער מאָס צוגעוויינט דער צו. די מלחמה איז בלויז אַ שליח פון טויט, ווי אַ שטייגער ראַק און טובערקולאָזע, גריפע און דיזענטעריע. דאָ זענען בלויז די טויט-פאלן אַ סך אָפּטער, פאַרשידענער און אכזריותדיקער.

אונזערע געדאַנקען זענען ווי ליים, זיי ווערן געקנעטן לויט דער שעה. זיי זענען גוטע, אויב מיר האָבן מנוחה און טויטע — אויב מיר זענען אין פייער. אַלץ איז צעלעכערט סיי פונדריסן, סיי אינעווייניק.

אַלע זענען אזוי, נישט בלויז מיר אַליין. דאָס, וואָס ס'איז געווען אַמאָל, גילט מער נישט און מ'ווייל באַמט מער נישט וויסן וועגן דעם. די פאַרשידנקייטן, וואָס זענען געשאַפן געוואָרן דורך בילדונג און דערציאָנג, זענען כמעט ווי אָפּגעווישט און מ'דערקאָנט זיי נאָך קוים. זיי האָבן טיילמאָל אַ ווערט ביים אויסנוצן סיטואַציעס, אָבער זיי האָבן אויך חסרונות, ווייל זיי רופן אַרויס שטערונגען, וועלכע מ'דאַרף ערשט גובר זיין. ס'זעט אויס, גלייך מיר וואָלטן אַמאָל געווען מטבעות פון פאַרשידענע לענדער. איצט האָט מען זיי איבערגעשמאַלצן און אַלע האָבן באַקומען דעם אייגענעם חותם. אויב מ'ווייל דערקענען אונטערשידן, מוז מען שוין אויספאַרשן גענוי דעם מאַטעריאַל. מיר זענען קורס-יכל סאָלדאַטן און ערשט דער-נאָך אויף אַ מאָדנע, באַהאַלטענעם אופן אויך איינצלענע מענטשן. עס איז אַ גרויסע פּרוּדערשאַפט, וועלכע האָט אין זיך דעם גלאַנץ פון דער חבֿרש-פּאַסט אין פּאַלעס-לידער, דעם סאָלידאַרקייט-

געפיל פון ארעסטאנטן און דאָס פאַרצווייפלטע ביישטיין איינער
דעם אנדערן פון פאַרמשפּטע צום טויט. דאָס אלץ איז מאָדנע צור
נויפגעגאָסן און דערגייט צו אַ מדרגה אין לעבן, וואָס קומט אויף
אין דער סכנה, אין געשפּאַנטקייט און פאַרלאָזנקייט פון טויט און
דערפירט די מענטשן דערצו מ'זאָל אינדערגיך אַריינכאַפן די גע-
וונענע שעהן גאַרנישט אויף אַ פאַעטישן אופן. ס'איז הערפאַר
און באַנאַל, אויב מ'זאָל עס וועלן שאַצן. אָבער ווער וויל דאָס טון?
נאָר צוליב דעם האָט טיאָדען געקאָנט סאַמע פאַר דעם שונאָם
אַטאַקע מיט גרויס האַסטיקייט אַריינגיסן אין זיך זיין אַרבעט־זוף
מיט שפּעק טאַמער וועט ער אין אַ שעה אַרום שוין נישט לעבן. מיר
האָבן, אגב, לאַנג דיסקוטירט וועגן דעם, צי ער האָט געטון גוט צי
נישט. קאָט האַלט נישט דערפון. ער טענהט, אַז מ'דאַרף זיך רעכע-
נען דערמיט, אפשר קריגט מען אַ בויך־שאַם און ביי אַ פּולן מאָגן
איז עס אַ סך געפערלעכער ווי ביי אַ לידיקן.

אַזעלכע זאכן זענען פאַר אונז פראָבלעמען, מיר נעמען זיי
ערנסט און ס'קאָן גאַרנישט זיין אנדערש. דאָ, אויף דער גרעניץ פון
טויט, האָט דאָס לעבן אַן אויסערגעוויינלעך פשוטע ליניע. עס באַ-
גרעניצט זיך אויף דעם סאַמע נויטיקן. אלע אנדערע פאַרערפּענישן
זענען פאַרזינקען אין אַ טעמפן שלאָף. דאָס איז אונזער פרימיטיוו-
קייט און אונזער מעגלעכקייט געראַטעוועט צו ווערן. ווען מיר
וואַלטן געווען פאַרשידן, וואַלטן מיר שוין לאַנג געווען משוגע גע-
וואָרן, דעזערטירט, אָדער געפאַלן, עס איז ווי אַן עקספּעדיציע אין
די קאַלטע געגנטן. יעדער סימן פון לעבן מעג דינען בלויז פאַר
דער דערהאַלטונג פון דער עקזיסטענץ און איז לויטן מוז אויסגע-
רעכנט דערויף. אלע אנדערע זאכן האָבן דאָ קיין אָרט נישט, ווייל
זיי שעפן אויס אומנויטיק די כוחות. דאָס איז דער איינציקער וועג
געראַטעוועט צו ווערן. אָפט, ווען דער אויסטערלישער אָפּשיין פון
אַמאָל שטעלט אַוועק אין שטילע שעהן די קאָנטורן פון מיין איצ-
טיקן לעבן אויסער מיר, ווי אין אַ מאַטן שפיגל, — זיך איך פאַר מיר
אַליין, ווי פאַר אַ פרעמדן. איך ווונדער מיר, ווי אזוי דאָס אַקטיווע,
וואָס רופט זיך לעבן, האָט זיך אַליין צוגעפאַסט צו דער דאָזיקער
פאַרם. אלע אנדערע פאַרלאַנגען ליגן אין ווינטער־שלאָף. דאָס לעבן

לאַקערט כסדר קעגן דער סכנה פון טויט. עס האָט אונז געמאַכט פאַר טראַכטנדיקע היות און אַזוי-אַרום אונז געגעבן דאָס געווער פון היות: דעם אינסטינקט. עס האָט אונז פאַרטעמפּט, כדי מיר זאָלן נישט צעבראָכן ווערן פון דער גרויל, וואָס וואָלט אונז אַרומגעכאַפּט, ווען מיר וואָלטן געטראַכט קלאָר און מיט באַוווסטזיין, דאָס לעבן האָט אין אונז אויפגעוועקט אַ חוש פאַר חברשאַפּט, כדי מיר זאָלן ניצול ווערן פון דעם תּהום פון פאַרלאַזנקייט, עס האָט אונז געגעבן די גלייכגילטיקייט פון ווילדע, כדי מיר זאָלן, נישט געקוקט אויף אַלע-מען, שפּירן יעדן פּאַזיטיוון מאַמענט און אַ דאנק אָט-די אָנגע-זאַמלטע רעזערוון שפּעטער קאָנען ביישטיין דעם אָנפאַל פון פאַר-לענדונג. אַזוי-אַרום פירן מיר אַ געשלאַסן, האַרט לעבן, סאַמע אויף דער אויבערפלאַך. בלויז טיילמאַל וואַרפט אַ געשעעניש אַריין אַהער אַ פונק. דאמאָלסט גיט טאַקע אומגעריכט אַ זעץ-אַרויס אַ פלאַם פון שווערער און מוראדיקער בענקשאַפּט.

צופאַסונג איז בלויז אַ קינסטלעכע, אַז זי איז נישט געוויינלעכע רח, צופאַסונג איז בלויז אַ קינסטלעכע, אַז זי איז נישט געוויינלעכע רח, נאָר די שאַרפּסטע אָנשטרענגונגען צו רח. אויסערלעך, לויט אונזער לעבנס-שטייגער, איז כמעט נישטאָ קיין שום חילוק צווישן אונז און בושמענישע גענערס. אָבער יענע קאָנען תמיד זיין אַזוי, ווייל זיי זענען אַזעלכע פון נאַטור, און די גייסטיקע אָנשטרענגונג זיי-ערע דאַרפן זיי העכסטנס האָבן, כדי זיך צו אַנטוויקלען ווייטער. ביי אונז, דערפאַר, איז פונקט פאַרקערט: אונזערע אינערלעכע כוחות שטרענגען זיך אָן נישט אויף צו אַנטוויקלען זיך ווייטער, נאָר אויף צו גיין צוריק, יענע זענען אַזוי-אַרום נישט-געשפאַנט און נאַטירלעך. מיר אָבער — אויסערגעוויינלעך שטאַרק געשפאַנט און קינסטלעך. און מיט שרעק דערשפירט מען טיילמאַל ביינאַכט — בעת מ'כאַפט זיך אויף פון אַ חלום, באַהערשט און פאַרכאַפט דורך דעם כישוף פון אויפגעשוואַמענע בילדער — ווי דין ס'איז די גרעניץ און דער צוים, וואָס שיידן אונז אָפּ פון דער טונקלקייט. מיר זענען קליינע פלאַמען, וואָס מוזן ווערן געשיצט דורך שוואַכע ווענטלעך פאַר דעם שטורם פון חורבן און משוגעת, אַ שטורם, אין וועלכן מיר פלאַקערן און ווערן טיילמאַל שיער נישט דערטרינקען. דעמאָלט

ווערט דאָס צוגעדושעטע ברויזן פון דער שלאכט ווי אַ רינג, וואָס שליסט אונז צונויף. מיר קארטשען זיך איין און גלאַצן מיט גרויסע אויגן אין דער נאכט אַריין. מיט טרייסט פילן מיר דעם אַטעם פון אונזערע שלאָפנדיקע חברים און אַזוי-אָרום וואַרטן מיר אויפן פרימאָרגן.

*

יעדער טאָג און יעדע שעה, יעדער גראַנאַט און יעדער געפאלענער נער רייבט ביסלעכווייז אַט-דאָס דינע אָנהאַלטעניש. און די יאָרן פאַרלענדן עס גיך. איך זע, ווי עס פאַלט איין פאַמעלעך אַרום מיר.

אַט איז די נאַרישע געשיכטע מיט דעטערינגען. ער איז געווען איינער פון יענע, וואָס האָבן זיך געהאַלטן פאַר זיך. זיין אומגליק איז באַשטאַנען דערין, וואָס ער האָט איינמאַל דערזען אין אַ גאַרטן אַ קירשנבוים. מיר זענען גראַד צוריק געקומען פון פראַנט און אַט-דער קירשנבוים איז אויסגעוואַקסן פאַר אונז פלוצלינג אין אַ פאַרטאָג נאָענט צו דער נייער קוואַרטיר, וווּ דער וועג דרייט זיך אויס. קיין פלעטער האָט ער נישט געהאַט, אָבער ר'איז אינגאנצן געווען ווי איין ווייסער קוסט מיט בליטן. אין אַוונט האָט מען דעטערינגען נישט געזען. צום סוף איז ער געקומען צו גיין און האָט געהאַלטן אין דער האַנט עטלעכע בלווייג-לעך מיט קאַרשן-בליטן. מיר האָבן גענומען זיך וויצלען און געדערענט צי ער גייט אָנקוקן אַ כלה. ער האָט נאָרנישט געענטפערט, נאָר זיך געלייגט אויפן בעט. ביינאכט האָב איך געהערט, ווי ער פאַרעט זיך. ס'האָט אויסגעוויזן, אז ער פאַקט זיך איין. איך האָב דערשמעקט די צרה און בין צו אים צוגעגאַנגען, ער האָט זיך געמאַכט נישט וויסנדיק און איך האָב אים געזאָגט: — טו נישט אָפ קיין נאַרישקייטן, דע-ערינג.

— אַך, ווער — כ'קאָן בלויז נישט איינשלאָפן.
צוליב וואָס-זשע האָסטו גענומען די קאַרשן-צווייגן? —
— כ'מעג דאָך נאָך האַלטן אַ קאַרשן-צווייג — האָט ער געענטפערט פאַרביסן. און אין אַ וויילע אַרום: — אין דער היים האָב איך אַ גרויסן אויבסט-גאַרטן מיט קאַרשן. ווען זיי בליען, זעען זיי אויס

פון היי-בוידעם ווי איין ווייס ליילעך, ווייסט דאך, ס'איז איצט די צייט.

— אפשר וועט באַלד זיין אורלויב? ס'איז אויך מעגלעך, אז מ'וועט דיר ווי אן ערד-אייגנטימער, אַפּקאַמאַנדיגן צו ערד-אַרבעט. ער האָט צוגעשאַקלט דעם קאַפּ, אָבער דער קאַפּ זיינער איז נישט געווען דערביי. ווען אָט די פויערן זענען אויפגערודערט, האָבן זיי אַ מאָדנע צורה, אַ מין מישונג פון קו און בענקנדיקן גאָט, האָבן נאָדישעוואַטע און האָבן דורכגעמערדיקט. כדי אים אָפּצורייסן פון אַט-דעם געדאַנק, האָבן איך געפרוווט בעטן ביי אים אַ שטיק ברויט. ער האָט עס מיר געגעבן מיט דער פולער האַנט. דאָס איז שוין נישט קיין גוטער סימן, ווייל געוויינלעך איז ער קאַרג. דער-מאָד ביי איך געבליבן וואָך באַנאַכט, ס'איז אָבער, גאָרנישט געשען. אויך צו מאָרגנס האָט ער זיך געפירט, ווי אַלעמאָל.

ער האָט, אָפּנים, פאַרשטאַנען, אז איך האָב אים אויפן אויג, פונדעסטוועגן איז ער איבערמאָרגן נעלם געוואָרן. איך האָב עס געזען, כ'האָב אָבער קיינעם נישט דערציילט. אפשר וועט עס אים געראָטן. קיין האָלאַנד איז שוין אַוועק נישט איינער.

אָבער ביים אַפעל האָט זיין פעלן דערוועקט אַ חשד. אין אַ וואָך אַרום זענען מיר געוואָרן געוואָרן, אז ס'האָבן אים געכאַפט די פעלד-זשאַנדאַרמען, די עקלדיקע מיליטער-פּאָליציי. ער איז אַוועק אין דער זייט פון דייטשלאַנד — און דאָס איז, פאַרשטייט זיך, גע-ווען אַ ברכה לְבַטְלָה. אַקוראַט אזוי נאַריש האָט ער, נאַטירלעך, זיך גענומען צו דעם גאַנצן עסק. יעדער וואָלט דערפון געקאָנט אַרויס-דרינגען, אז אַנטלויפן איז בלויז צוליב בענקעניש אַהיים און אין אַ מינוט פון צוטומלטיקייט. אָבער וואָס פאַרשטייען אין די זאַכן מיטגלידער פון קריג-געריכט הונדערט קילאָמעטער הינטער דעם פּראָנט? מיר האָבן וועגן דעטערינגען מער גאָרנישט געהערט.

*

טיילמאָל פלעגט אָבער אָט דאָס געפערלעכע, איינגעהאַלטע אויסברעכן אויף אַן אַנדער אופן, ממש ווי פון אַ צושטאַרק-ג-הייצטן פאַרעקעסל. דאָ איז כדאי צו דערציילן וועגן דעם סוף, וואָס בערגער האָט געהאַט.

אונזערע גרופנס זענען שוין לאנג צעשטאן און דער פראגמא
איז געווען עלאסטיש, אזוי, אז מיר האבן איינגעטלעך מער נישט גע-
פירט קיין אמתדיקע פאזיציע-קאמפן. נאכדעם ווי עס זענען פאר-
געקומען אטאקעס און קאנטראטאקעס, בלייבט א צעריסענע ליניע
און א פארביטערטער קאמף פון גרופן צו גרופן. די פאדערשטע
ליניע איז דורכגעבראכן און אומעטום האבן זיך געשאפן גרופעס,
צו עטלעכע גרופנס, פון וועלכע מ'האט ארויסגעשטאן.

מיר זיצן אין א גרופן. אין א זייט געפינען זיך ענגלענדער.
זיי האבן צעשלאגן די זייטיקע ליניע און קומען אויס הינטער אונז.
מיר זענען ארומגערינגלט. ס'איז שווער זיך אונטערוועגן. איבער אונז
קייקלט זיך א נעפל און א רויך, קיינער וואלט נישט דערקענט, אז
מיר ווילן קאפיטולירן. אפשר ווילן מיר עס טאקע נישט, אין אזעל-
כע מינוטן ווייסט מען אליין נישט וואס מען וויל. מיר הערן, ווי
די גראנאטן רייסן-אויף אלץ נענטער. אונזער מאשינ-געווער פא-
שיסט דעם פאדערשטן האלב-קרייז. דאס קיל-וואסיר פארעט אויס.
מיר שטעלן זיך אינדערגיך אוועק ביי די קעסטלעך, יעדער פישט
אריין און אזוי-ארום האבן מיר ווידער וואסער און מ'קאן ווייטער
קנאלן. אבער הינטער אונז נעמט קראכן אלץ נענטער. אין עט-
לעכע מינוט ארום זע-זין מיר פארלוירענע.

פון דער סאמע נאענט נעכט זעצן א צווייט מאשינ-געווער.
עס שטארט ארויס פון א גרופן נעבן אונז. בערגער האט עס גע-
ברענגט. איצט הויבט זיך אן א קעגן-אטאקע פון הינטן. מיר רייסן
זיך דורך און קריגן א פארבינדונג הינטן-ארום.

ווען מיר האבן שפעטער געפינען מער-ווייניקער א בעסערע דע-
קונג, האט איינער פון די עסן-ברענגער דערציילט, אז עטלעכע הונ-
דערט טריט פון אונז ליגט א פארווונדערטער שמעק-הונט.

— ווו — פרעגט בערגער.

יענער מאלט עס אים אפ. בערגער לאזט זיך ארויס ברענגען
דעם כלב, אדער אים דערשיסן. נאך מיט א האלב יאר צוריק וואלטן
אים אזעלכע זאכן נישט אנגעגאנגען, נאר ער וואלט זיך געהאלטן
מיושבדיק, מיר פרווון אים אפהאלטן, אבער אז מיר זעען, אז יענער
מיינט עס ערנסט, זאגן מיר פלויז: "משוגע" און לאזן אים לויפן.

ווייל די דאזיקע אָנפאלן פון פראָנט־משוגעת ווערן געפערלעך, אויב מ'קאָן נישט יענעם גלייך אנדערזואַרפן אויף דער ערד און צוהאַלטן. אָבער בערגער איז אַ מעטער אַכציק די גרויס, דער שטאַרקסטער זעלנער אין דער קאָמפּאָניע.

ער איז פאַקטיש משוגע, ווייל ער מוז דורכגיין דורכן סאַמע פייער. אָבער עס איז יענער בלייב, וואָס לאָקערט סוף־כל־סוף אויף יעדן פון אונז. ער האָט אים געטראָפן און משוגע געמאַכט. אנדערע הויבן אָן אין אַזעלכע פאלן צו געוואַלדעווען, צו אַנטלויפן. איינער האָט אפילו כסדר געפרווט זיך איינגראָבן אין דער ערד מיט די הענט, מיט די פיס און מיטן מויל.

פאַרשטייט זיך, אז אַ סך מאל סימולירט מען בלויז אַזעלכע אָנפאלן. אָבער דאָס סימולירן אַליין איז, אייגנטלעך, אויך שוין אַ סימן. בערגערן, וואָס האָט געוואַלט פטור ווערן פונם הונט, טראָגט מען שפּעטער אַוועק מיט אַ בעקן־שאַם און אפילו איינער פון יענע, וואָס האָבן אים אַוועקגעטראָגן, האָט דערביי געקריגן אַ ביקס־קויל אין דער לירקע.

מיללער איז טויט. מ'האָט אים גאָר פון דער נאָענט אַרייַנגעשאָסן אַ לייכט־קויל אין מאָגן. ער האָט נאָך געלעבט אַ האַלבע שעה ביים פולן פאַרשטאַנד און מיט גרויסע יסורים. איידער ר'איז געשטאַרבן האָט ער מיר איבערגעגעבן זיין פאַרטפּעל און איבער געלאָזט בירושה זיינע שטיוול, די אייגענע, וואָס ער האָט דעמאלט געירשנט ביי קעמערליכן. איך טראָג זיי, ווייל זיי פאַסן מיר גוט. נאָך מיר וועט זיי קריגן טיאַדען, איך האָב זיי אים צוגעזאָגט.

מיר האָבן אפילו געקאָנט מיללערן באַגראָבן, אָבער לאַנג וועט ער סיידוויססי נישט בלייבן ליגן אין זיין ר. אונזערע ליניעס גייען צוריק. זיי דאַרטן האָבן צופיל פרישע ענגלישע און אַמעריקאַנישע רעגimענטן. זיי האָבן צופיל קאַרנעדי־בעה און ווייס ווייצן־מעל. און צופיל נייע האַרמאַטן. צופיל עראָפּלאַנען.

מיר אָבער זענען אויסגעדאַרט און אויסגעהונגערט. אונזער עסן איז אזוי שלעכט און געמישט מיט אַזויפיל ערזאָץ־מישעכצער, אז מיר קראַנק דערפון. די פאַבריקאַנטן אין דייטשלאַנד זענען רייך געוואָרן. אָבער ביי אונז ווערן די געדערים צעריסן פון פלוט־שלוף.

די לאטרינע-שטאנגען זענען תמיד געדיכט באזעצט. מ'וואלט זיי געדארפט זען אין דער היים, אט די גרויע, געלע, עלנטע הכנעדי-דיקע פנימער, אט די פארקרומטע געשטאלטן, ביי וועלכע די קראנקע געדערים קוועטשן ארויס דאס בלוט פון לייב. העכסטנס קאנען זיי נאך מיט אויסגעקרימטע ליפן, ציטערנדיקע פון יסורים, הווקן: ס'לוינט גארנישט צוריק ארויפצוציען די הויזן.

אונזער ארטילעריע איז אויסגעשאסן, זי האט צרווייניק אמר-ניציע. די רערן זענען אויסגעריבן, אזוי, אז זיי שיסן נישט זיכער און צעשפריצן די קוילן נאך צווישן אונז. מיר האבן צרווייניק פערד. אונזער פריש מיליטער באשטייט פון אנעמישע, אויסגעמוטשעטע יונגלעך, וואס קאנען נישט טראגן קיין טאגניסטער, און וויסן בלויז, ווי אזוי צו שטארבן. אין די טויזנטער, זיי קאנען זיך לחלוטין נישט אין מלחמה-זאכן, זיי גייען בלויז פארויס און לאזן זיך צעשיסן. איין-און-איינציקער פליער האט אין א שפאס אוועקגעלייגט צוויי קאמפאניעס פון זיי, נאך איידער זיי האבן געוואוסט, וואס ס'איז אזוינס דעקונג, באלד ווי זיי זענען נאך ארויס פון צוג.

— דייטשלאנד מוז שוין באלד זיין ליידים — זאגט קאט.

מיר האבן אפילו נישט קיין האפנונג, אז ס'קאן אמאל נעמען אן עס. מיר טראכטן בכלל נישט אויף אזוי ווייט. מ'קאן קריגן א קויל און געהרגעט ווערן. מ'קאן פארוואונדערט ווערן, דעמאלט איז די נאענטסטע סטאציע — דער לאזארעט. אויב מ'ווערט נישט אמר-פוטירט, פאלט מען פריער אדער שפעטער אריין אין די הענט פון יענע דאקטוירים, וועלכע טראגן זיך ארום מיטן מלחמה-אדער אין לאך פון קנעפל און טוען א זאג: — וואס איז? דער פוס איז א ביסל קורצער? — אויפן פראנט וועט איר נישט דארפן לויפן, אויב איר וועט האבן מוט. דער מענטש איז ק. פ. (*). אוועקטרעטן!

קאט דערציילט איינע פון די געשיכטעס, וואס זענען זיך צו-לאפן איבערן גאנצן פראנט, פון די וואגעזן ביז פלאנדריען. א מעשה פון א שטאב-דאקטאר, וואס פלעגט אויסרופן א נאמען בעת דעם

(*) ק. פ. "קריגס-פערזענלעכע-פעהיג", ד. ה. פליק צו מלחמה-

איבערקוק און ווען יענער איז צוגעקומען, פלעגט ער אים אפילו נישט אַנקוקן און גלייך זאָגן: — ק. פ. מיר דאַרפן האָבן סאַלדאַטן אויפן פראַנט. איינמאָל איז צוגעקומען אַ מענטש מיט אַ הילצערנעם פוס. דער שטאַב־דאָקטאָר זאָגט ווידער ק. פ. אָבער יענער — קאַט געמט רעדן דערביי העכער — זאָגט צום דאָקטאָר: אַ הילצערנעם פוס האָב איך שוין. איצט, אז כ'וועל אַוועק אויפן פראַנט און מ'וועט מיר אָפּשיסן דעם קאַפּ אויך, — וועל איך מיר לאָזן מאַכן אַ הילצערנעם קאַפּ און ווערן שטאַב־דאָקטאָר. — מיר זענען אַלע שטאַרק צופרידן פון אַט־דער תשובה.

עס זענען פאַראַן אויך גוטע דאָקטוירים, און אפילו אַ סך. פונ־דעסטוועגן, איינמאָל צווישן הונדערט וויזיטן פאַלט אַ זעלנער אַרײַן אין די הענט פון איינעם פון יענער גרויסער צאָל העלדן־כאַפּערס. וואָס באַמיען זיך, וואָס מער א. פ. (* און ג. פ. **) פון זייער ליסטע צו פאַרוואַנדלען אין ק. פ.

מ'הערט גאנץ אָפט אַזעלכע מעשיות און על־פֿירוב — נאָך ער־גערע. אָבער זיי האָבן פונדעסטוועגן גאָר נישט צו טון מיט מרידה און דעפּעטיזם. די מעשיות זענען ערלעכע און רופן אָן די זאַכן ביים נאָמען. ווייל אַ סך שווינדלעריי, אומגערעכטיקייט און געמיינהייט ווערט אָפּגעטון ביים מיליטער. איז עס דען נישט זייער אַ סך, ווען נישט געקוקט אויף דעם אַלעמען, גייט פונדעסטוועגן איין רעגומענט נאָכן אנדערן אין קאַמף, וועלכער ווערט אַלץ יאושדיקער און איין אַזאַקע גייט נאך דער אנדערער, כאַטש די ליניע רוקט זיך צוריק און ווערט צעברעקלט?

די טאַנקן זענען פון אַ חוזק געוואָרן אַ שווער כלי־זין. זיי קר־מען צו פאָרן געפאַנצערטע, אין אַ לאַנגער שורה און פאַרקערפערן מיט זיך מער פון אַלץ דעם גרויל פון דער מלחמה. די האַרמאַטן, וואָס האָגלען אויף אונז מיט פייער, זעען מיר נישט. די אַטאַקירנדיקע ליניעס פון שונא באַשטייען פון מענטשן, גלייך ווי מיר, אָבער אַט־די טאַנקן זענען מאַשינען, זייערע קייטן־

(*) A. V. אַרבעטס־פאַרווענדונגס־פּעיק ד. ה. פּעיק צו קאָזאַרמע־אַרבעט.

(**) G. V. נאַרניזאַנסקינס־פּעיק ד. ה. פּעיק צו קאָזאַרמע־דינסט.

בענדער ציען זיך אָן אַ סוף, ווי די מלחמה אליין. ווען זיי פאָרן אָן
 רחמנות אַרײַן אין אַ גרובן און קלעטערן צוריק אַרויס, לאָזן זיי איר
 בער נאָך זיך אַ חורבן. קיין זאך קאָן זיי נישט אָפהאַלטן, עס איז אַ
 פּלאַט פון בריילנדיקע, רויך-שפיייענדיקע פּאַנצערס, שטאַלענע חיות,
 וואָס בלייבן אליין שטענדיק גאַנץ און צעקוועטשן אפילו טויטע און
 פאַרווונדעטע — אונזער דינע הויט ווערט איינגעשרומפן פאַר
 זיי, קעגן זייער קאַלאַסאַלער גבורה זענען אונזערע הענט ווי שטרויען
 און אונזערע האַנט-גראַנאַטן — שוועבעלעך.
 גראַנאַטן, גאָד-וואַלקן, טאַנקן-פּלאַטילעס — צעטרעטונג, דעפּרע-
 סונג, טויט.
 בלוט-שלוף, גריפע, טיפּוס — דערוואַרגונג, פאַרברענונג, טויט.
 שוץ-גרובן, לאַזאַרעט, מאַסן-קבר, מער קיין מעגלעכקייטן זע-
 נען נישט פאַראַן.

*

ביי איינער אָן אַטאַקע איז געפאלן אונזער קאָמפּאַניע-פירער
 בערטינק. ער איז געווען איינער פון יענע פרעכטיקע פּראָנט-אָפּיר-
 צירן, וואָס תיכף ווי ס'הויבט אָן שמעקן מיט פולווער, גייען זיי פאַ-
 רוים. צוויי יאָר צייט איז ער געווען ביי אונז און אפילו קיין איין
 מאָל נישט פאַרווונדעט געוואָרן. האָט סוף-כל-סוף געמוזט עפעס
 געשען. מיר זיצן אין אַ לאַך און זענען אַרומגערינגלט. צוזאַמען מיטן
 טשאַר פון פולווער ווײַעט אַרײַן אַ געשטאַנק פון אייל, אָדער, אַפּט,
 מיר אַנטדעקן צוויי מאַן מיט פּלאַמען-וואַרפערס. איינער טראָגט דאָס
 קעסטל אויפן רוקן, דער אַנדערער האַלט אין דער האַנט אַ רער, פון
 וועלכער ס'שפּריצט מיט פייער. אויב זיי וועלן צוקומען נאָענט, י?
 אונז דערגרייכן, זענען מיר פאַרטיקע. ווייל לויפן אויףצוריק קאָנצן
 מיר גראָד איצט נישט.

מיר נעמען זיי אונטערן פייער. אָבער זיי רוקן זיך פונדעסטוועגן
 צו אַלץ נענטער און ס'ווערט שלעכט. בערטינק ליגט מיט אונז אין
 לאַך. ווען ער דערזעט, אז מיר קאָנען נישט טרעפן, ווייל ביי דעם
 שאַרפן פייער מוזן מיר כסדר האָבן אין זינען די דעקונג, נעמט ער
 די ביקס, קריכט אַרויס פון לאַך און צילט, ליגנדיק אָנגעשפּאַרט.
 ער גיט אַ שאַס — אָבער אין דער זעלבער רגע פאַלט אַ קויל נעבן

זייט מיט א קנאקעריו. ס'טרעפט אים. פונדעסטוועגן בלייבט ער ליגן
אין צילט ווייטער. אויף א וויילע רייסט ער איבער און דערנאך נעמט
ער ווידער צילן אויפסניי. צום סוף גיט א קראך א שאם. בערטינק
לאזט ארויס די ביקס פון האנט, זאגט "גוט" און גליטשט זיך אראפ.
דער הינטערשטער פון ביידע פלאמען-ווארפערס איז פארווונדעט. ער
פאלט אנדער. די רער פאלט ארויס ביים צווייטן פון דער האנט.
דאס פייער שפריצט אויף אלע זייטן, דער ערשטער נעמט ברענזין.
בערטינק האט געקריגן א ברוסט-שאם. שפעטער מיט א וויינע
רייסט אים א שפליטער אפ דעם קין, דער זעלבער שפליטער האט נאך
אין זיך דעם כוח ביי לעערן אויפצורייסן די היפט. לעער קרעכצט און
גיט א פאל אויף די הענט. ער גייט אפ מיט בלוט גארגיך, קיינער
קאן אים נישט העלפן. ווי אן אויסגעליידיקטע רער פאלט ער נאך עט-
לעכע מינוט שווער אוועק. וואס קומט אים איצט ארויס, וואס אין
דער שול איז ער געווען אזא גוטער מאטעמאטיקער?

*

די חדשים רוקן זיך ווייטער. און דער זומער 1918 איז דער
בלויסקסטער און דער שווערסטער. די טעג שטייען נישט צום באנד.
מען ווי מלאכים אין גאלד און אין בלוי איבער דעם קרייז פון פאר
לענדונג. יעדער ווייסט דא, אז מיר פארשפילן די מלחמה. מ'רעדט
נישט וועגן דעם א סך, מיר גייען צוריק. נאך אטדער גרויסער אפענ-
סיווע וועלן מיר נישט קאנען אטאקירן, מיר האבן מער נישט קיין
מענטשן און קיין אמוניציע.
פונדעסטוועגן, דער קריג געדויערט ווייטער. מ'שטארבט וויי-

טער —

זומער 1918 — קיינמאל האט דאס לעבן אין זיין ארימער גע-
שטאלט נישט אזוי צוצויגן ווי איצט. דער דויטער ווילדער מאן
אויף די לאנקעס, ווו מיר זענען געשטאנען, די גלאטע אינזעקטן
אויף די גרעזלעך, די ווארימע אונטן אין די האלב-טונקעלע, קילע
ציטערן, די שווארצע סודותדיקע ביימער אין בין-השמשות, די שטערן
און דאס פליסן פון וואסער, די חלומות און דער לאנגער שלאף — א,
לעבן, לעבן, לעבן!

זומער 1918 — מ'האט קיינמאל נישט אזויפיל געליטן שווייג-
נ-

דיקערהייט ווי דעמאלט אין דער רגע פון ארויסמארש צום פראָנט.
די ווילדע און אויפברויזנדיקע ידיעות וועגן וואָפּנשטילשטאָנד און
שלום זענען אַרױפגעשוואַמען. זיי האָבן צעטומלט די מוחות און גע-
מאַכט דעם אַרױסמאַרש שווערער ווי אלעמאָל.

זומער 1918 — קיינמאָל איז דאָס לעבן אויפן פראָנט נישט
געווען ביטערער און גרויליקער ווי אין די שעהן פון פייער, ווען די
בלייכע פנימער ליגן אין שמוץ און די הענט זענען פאַרקראַמפט, פול
מיט איין-אין-אין-איינציקן: ניין! ניין! נישט גראָד איצט! נישט
גראָד איצט אין דער לעצטער רגע!

זומער 1918 — אַ ווינט פון האָפענונג, וואָס גליטשט זיך אי-
בער די פאַרברענטע פעלדער, ווילד פיבער פון אומגעוואָלד און אַפ-
גענאַרטקייט, ווייטיקטיקער שוידער פון טויט, אַ פראַגע, וואָס לאָזט
זיך נישט באַנעמען: פאַרוואָס? פאַרוואָס מאַכט מען נישט קיין
סוף? און פאַרוואָס פלאַטערן-אויף די דאָזיקע קלאַנגען וועגן אַ סוף?
*

עס זענען דאָ פאַראַן אַזויפיל פליער און זיי פילן זיך אַזוי
זיכער, אַז זיי יאָגן זיך נאָך מענטשן, ווי נאָך האָזן. אויף יעדן
דייטשן אַעראָפּלאַן זענען פאַראַן מינדעסטנס פינף ענגלישע און
אַמעריקאַנישע, אויף איין דייטשן הונגעריקן מירן סאָלדאַט אין
גרובן זענען ביים שונא פאַראַן פינף, געזונטע, פרישע, אויף יעדן
דייטשן זעלנערישן ברייטל זענען דאָרטן דאָ פופציק פושקעס פלייש-
קאַנסערוון. מיר זענען נישט צעקלאַפט, ווייל סאָלדאַטן זענען מיר
בעסערע און מער אויסגעפרוואַמטע פון זיי. מיר זענען פשוט צע-
קוועטשט און צוריקגעוואָרפן פון דער מערפאַכיקע איבערמאַכט.
עטלעכע וואָכן האָבן מיר געהאַט רעגנס. אַ גרויער הימל, אַ
גרויע צעפלאַסענע ערד, אַ גרוי שטאַרבן. בעת מיר פאַרן אַרויס, נעצט
אריין די פייכטקייט דורך די מאַנטלען און די אונטערמען. און אַזוי
בלייבט עס די גאַנצע צייט אויפן פראָנט. מיר קאָנען גאַרנישט
טריקן ווערן. ווער ס'האַט נאָך שטיוול, פינדט זיי צו אינדערהויך מיט
זאַמד-זעקלעך, כדי דאָס ליימיקע וואַסער זאָל נישט אַזוי גיך אַרייַן
רינען. די ביקסן ווערן באַוואַקסן מיט שמוץ, די אונטערמען אויך,
אַלץ איז צעגאַסן און ס'צעגייט — אַ טריפנדיקע, פייכטע, אייליקע

בלאטע, אין וועלכער ס'שטייען געלע קאלוזשעס מיט ספיראלע רוי-
טע בלוט-ריטשקעס. ס'פארזינקען דאָרטן ביסלעכווייז טויטע, פאר-
וונדעטע און אזעלכע, וואָס מוטשען זיך נאָך.

דער שטורם שמייסט אונז, דער גראַנאַטן-האַגל רייסט מיט
זיך מיט פון דער מוטשטשער גרויקייט און געלקייט די שפיציקע,
קינדישע געשרייען פון די געטראָפּענע און אין די נעכט קרעכצט
לאַנג דאָס צעריסענע לעבן, איידער ס'ווערט פארשוויגן.

אונזערע הענט זענען ערד, אונזערע קערפערס — ליים און אינ-
זערע אויגן — קאלוזשעס רעגן. מיר ווייסן נישט, צי מיר לעבן נאָך.
דערנאָך נעמט זעצן אין אונזערע לעכער אַרײַן אַ היץ, פייכט
און דושנע און אין יענעם סוף זומער, ביים עסן-ברענגען איז אומ-
געפאַלן קאַט. מיר ביידע זענען געווען אַלײַן. איך פאַרבינד אים די
וונד. דוכט זיך, אז ס'איז צעשמעטערט געוואָרן דער פוס-ביין. עס
איז אַ שאַס אין ביין און קאַט קרעכצט פאַרצווייפלט: — גראָד
איצט — גראָד איצט —

איך טרייסט אים. — ווער ווייסט ווי לאַנג דאָס גיהנם וועט
נאָך דויערן! איצט ביסטו קודם כל געראטעוועט.

די וונד הויבט אָן שטאַרק צו בלוטיקן, איך קאָן נישט איבער-
לאָזן קאַטן אַלײַן און אַוועק נאָך אַ טראַגדיעס. כ'ווייס אויך נישט,
ווי ס'איז דאָ ערגיץ פאַראַן נאָענט אַ סאַניטאַרן-סטאַציע.

קאַט איז נישט זייער שווער, דערפאַר נעם איך אים אויפן רוקן
און גיי מיט אים צוריק צום באַנדאזשיר-פלאַץ.

צוויי מאָל רוען מיר זיך אָפּ. צוליב דעם שלעפּן האָט ער שטאַר-
קע יסורים. מיר רעדן נישט אַ סך, איך האָב אויפגעהויבן דעם קאַפּ-
נער פון מיין קורטקע און סאַפּע שטאַרק. איך שווייץ און מיין פנים
איז אַזש אָנגעדראָלן — אַזוי שטרענג איך מיר אָן ביים טראַגן.
פֿינרעסטוועגן שפאַר איך מיר אײַן, אז מיר זאָלן גיין ווייטער, ווייל
דער שטח איז געפערלעך.

— מיר גייען ווייטער, קאַט?

— נישטאָ קיין ברירא, פאַל.

— איז — גענאָגען.

איך שטעל אים אויף, ער שטייט אויף דעם געזונטן פוס און

האלט זיך צו ביי א בוים. דערנאך נעם איך פארזיכטיק אן דעם
פארווונדערטן פוס. ער גיט זיך א רוק ארויף און כ'נעם אן אונטערן
ארעם אויך די קני פון דעם געזונטן פוס.

אונזער וועג ווערט אלץ שווערער. טיילמאל גיט א פייה נאָעט
א גראַנאַט. איך גיי אזוי גיך, ווי כ'קאָן, ווייל דאָס בלוט פון קאָטס
ווערט קאָפּעט כסדר אַראָפּ. מיר קאָנען זיך קנאַפּ שיצן פאַר די שאָסן,
ווייל איידער מיר נעמען דעקונג, איז שוין די קויל לאַנג אַריבער.
כדי אָפּצוואַרטן, לייגן מיר זיך אוועק אין אַ קליינעם לאָך.
איך גיב קאָטן טיי פון מיין פעלד-פלאַש. מיר רויכערן אַ פאַפּיראַס.
— יאָ, קאָט, — זאָג איך מרה-שחורהדיק, — און איצט מוזן מיר זיך
צעשיידן.

ער שווייגט און קוקט מיך אָן.

— געדענקסט נאָך, קאָט, ווי מיר האָבן רעקוויזירט די נאָז?
און ווי דו האָסט מיך אַרויסגעראַטעוועט פון קלעם, ווען איך זיין
נאָך געווען אַ קליינער רעקרוט און דאָס ערשטע מאל פארווונדערט
געוואָרן? דעמאלט האָב איך נאָך געוויינט. קאָט, ס'איז שוין איצט
כמעט דריי יאָר.

ער שאַקלט צו.

עס דערוואַכט אין מיר די שרעק פאַר דעם אַליין זיין. נאָכדעם
ווי מ'וועט קאָטן אָפּשיקן, האָב איך מער דאָ קיין שום פריינט נישט.
— קאָט, מיר מוזן זיך נאָך אויף יעדער פאל זען, אויב ס'וועט
ווערן שלום איידער דו וועסט צוריקקומען.

— דו האַלטסט, אז איך וועל מיט דעם אַט-דעם פוס נאָך זיין
אַמאָל ק. פ. ? — פרעגט ער ביטער.

— דו וועסט אים רויק אויסהיילן, דאָס געלענק איז דאָך אין
אָרדנונג. אפשר וועט עס נאָך אינגאנצן ווערן גוט.

— גיב מיר נאָך אַ פאַפּיראַס — זאָגט ער.

— אפשר וועלן מיר ייפּעטער קאָנען עפעס אויפטון צוזאַממן.

קאָט — איך בין זייער טרויעריק, ס'איז אוממעגלעך, אז קאָט, —
קאָט, מיין פריינט, קאָט מיט די נאָכהענגנדיקע אַקסלען און מיט
די דינע, ווייכע וואָנסעס, קאָט, וועלכן איך קען אנדערש ווי יעדן
אנדערן מענטש, קאָט, מיט וועלכן כ'בין געווען צוזאַמען אַט ד.

יאָרן, — ס'איז אוממעגלעך, אז איך זאל אפשר קאטן מער נישט זען.

— גיב מיר דיין אדרעס פון דער היים, קאט, פאר יעדן פאל. און דאָ האָסטו מיינעם, איך שרייב אים דיר אויף. איך לייג אריין דאָס צעטל אין בוזעם-קעשענע. כאָטש ער וויל נאָך לעבן מיר, פיל איך מיך שוין אזוי פארלאָזן. זאל איך מיר גע-שווינד אריינשיסן אין פוס, כדי צו קאָנען פלייפן מיט אים צוזאמען? קאט נעמט פלוצלינג גאָרגלען מיטן האלז און ווערט גרין און געל. — לאָמיר ווייטער גיין — שטאַמלט ער.

איך שפּרינג-אויף און גלי אַזש פון ווילן אים צו העלפן. איך הויב אים הויך אויף און נעם לויפן, אויסגעצויגן, פאמעלעך און כסדר, כדי זיין פוס זאל זיך נישט ווארפן.

איך לויף אַ פאַרעקשנטער, טשאַפּע אָן רחמנות, און ווען כ'קום סוף-כל-סוף אָן אין דער סאַניטאַרן-סטאַציע, איז מיין האלז אויסגעטרונקט, פאַר די אויגן לויפן רויטע און שוואַרצע פינטלען. דאָרטן ברעכן זיך אונטער מיר די קני, כ'האַב אַבער נאָך אויף אַזויפיל כוח אומצופאַלן אין יענער זייט, וווּ ס'הענגט קאטס געזונט מער פוס. פאַמעלעך הויב איך מיך אין עטלעכע מינוט אַרום צוריק אויף. מיינע הענט און פיס ציטערן שטאַרק, עס קומט מיר אָן שווער צו געפינען מיין פּעלד-פלאַש, פון וועלכער איך נעם אַ טרינק. די ליפן ציטערן מיר דערביי. אַבער איך שמייכל. קאט איז אויף אַ זיכער אָרט.

אין אַ וויילע אַרום הויב איך אָן אונטערשיידן די פאַרווירטע קולות, וואָס הילכן אין מיין אויער.

— דאָס האָסטו דיר געקאָנט פאַרשפּאַרן — זאָגט אַ סאַניטאַר. איך קוק אים אָן און פאַרשטיי נישט.

ער ווייזט אָן אויף קאטן: — ר'איז דאָך טויט.

איך באַנעם עס נישט. ער האָט אַ פוס-לייף-שאַם — זאָג איך.

דער סאַניטאַר פלייבט שטילן: — יא, דאָס אויך —

איך דריי מיך אויס. מיינע אויגן זענען נאָך אַלץ פאַרטונקלט. ס'באַשלאָגט מיך אויפסניי אַ שווייס און רינט איבער די וויעס.

איך וויש אים קאפ און גיב א קוק צו קאטן. ער ליגט שטיל. — איין
חלשות — זאג איך.
דער סאניטאר גיט א שטילן פייה. — איך קען מיר בעסער דע-
רויף, ר'איז טויט. איך וועט מיר, אין וויפל דו ווילסט.
איך שאקל דעם קאפ: — אויסגעשלאסן! ערשט מיט צען מי-
נוט צוריק האב איך מיט אים גערעדט. ער חלשט.
קאטס הענט זענען ווארעם, איך נעם אים אן ביי די נאקעטע
אקסלען, און וויל אים אויסרייבן מיט טיי. אבער אין דער רגע דערפיל
איך, ווי מיינע פינגער ווערן נאס. ווען איך נעם זיי ארויס הינטער
זיין קאפ, זע איך, אז זיי זענען פארבלוטטיקט. דער סאניטאר פייפט
ווידער פון צווישן די ציין: — זעסטו —
אונטערוועגס האט קאט — כ'האב עס אליין נישט באמערקט —
געקריגן א שפליטער אין קאפ. ס'איז דא בלוז א קליין לעכל,
ס'האט געמוזט זיין א לייכטער, פארבלאנדזעטער שפליטער, אבער
ר'איז גענוג געווען. קאט איז טויט.
איך שטיי פאמעלעך אויף.
— ווילסטו מיטנעמען זיין לוינבוך און זיינע זאכן? —
פרעגט מיר דער געפרייטער.
איך שאקל מיטן קאפ און ער גיט זיי מיר.
דער סאניטאר וואנדערט זיך: — איר זענט דאך נישט קיין
קרובים?
— ניין, מיר זענען נישט קיין קרובים. ניין, מיר זענען נישט
קיין קרובים.
איך גיי? איך האב נאך פיס? איך הויב אויף די אויגן, לאז
דעם בליק גיין ארום און ארום און איך דריי מיר מיט זיי מיט, אין
א קרייז, אין א קרייז, ביז איך בלייב שטיין. אלץ איז ווי געווען.
בלויז דער לאנדוועקמאן סטאניסלאוו קאטשינסקי איז געשטארבן.
דערנאך ווייס איך מער נישט, וואס ס'טוט זיך מיט מיר.

XII

ס'איז הארבסט. פון די אלטע זעלנער איז ווייניק געבליבן, איך בין דער לעצטער פון די זיבן, וואס זענען געקומען אהער פון אויג'ער קלאס.

אלע רעדן פון שלום און וואפנשטילשטאנד. אלע ווארטן, אויב זיי וועלן זיך ווידער אפמאכן, וועלן זיי עס מער נישט אויסהאלטן. די האפנונגען זענען צושטארק, אויב זיי וועלן נישט מקווים ווערן, איז אוממעגלעך, ס'זאל נישט עקספלאדירן. אויב ס'וועט נישט זיין קיין שלום, וועט זיין רעוואלוציע.

איך באקום פערצן טעג אפרו, ווייל כ'האב אראפגעשלאגן אביסל גאז. א גאנצן טאג זיך איך אין א קליין גערטנל קעגן דער זון. ס'וועט בקרוב זיין וואפנשטילשטאנד, איך גלויב עס איצט אליין אויך. דאמאלסט וועלן מיר אהיימפארן.

דא בלייבן מיינע געדאנקען שטיין און רירן זיך נישט פון אונז. אויב עפעס פארבאפט מיר מיט א גרויסער קראפט און ווארט אויף מיר — זענען עס בלויז געפילן. עס איז תאוה צום לעבן, ס'איז ליבע צו דער היים, ס'איז דאס בלוט, ס'איז דאס שכרות פון געדאטעוועט ווערן. אבער קיין צילן זענען עס נישט.

ווען מיר וואלטן אהיימגעקומען אין 1916, וואלטן מיר פון דער ווייטאק און פון כוח פון אונזערע איבערלעבענישן אויפגעהויבן א שטורם. אבער ווען מיר וועלן צוריקקומען יעצט, וועלן מיר זיין מיד, אויסגעווארצלט און אן א האפנונג. מיר וועלן זיך מער קיין ארט נישט געפינען.

מען וועט אונז אויך נישט פארשטיין — ווייל פאר אונז וואלט א דור, וואס האט, אמת, פארברענגט צוזאמען מיט אונז יארן; ער האט, אבער, א היים און א פראפעסיע און איצט גייט ער צוריק צו זייערע אלטע פאזיציעס, אין וועלכע ער וועט פארגעסן דעם קריג. הינטער אונז, ווייטער, וואקסט א דור, ווי מיר אמאל. ער וועט

אונז זיין פרעמד און וועט אונז אוועקשארן אין א זייט. מיר זענען איבעריק פאר זיך אליין, מיר ווילן וואקסן, א טייל וועט זיך צופאסן, אנדערע וועלן זיך אריינפאסן און א סך וועלן זיך טאקע נישט קאן נען קיין עצה טון. די יארן וועלן צערינגען און צום סוף וועלן מיר גיין צום גרונד.

אדער אפשר איז דאס אלץ, וואס איך טראכט בלויז מרה-שחורה און עגמת-נפש, וואס וועט צעזייט ווערן ווי שטויב, ווען איך וועל ווידער שטיין אונטער די טאפאלעס און צוהערן זיך צום רויש פון זייערע בלעטער? ס'קאן נישט זיין, אז ס'איז אויסגעטרוקנט געווארן אט-דאס הארציקע, וואס האט געמאכט אונזער בלוט אומרויק, אט-דאס אומזיכערע, איבערשרעקנדיקע, אַנקומענדיקע, די טויזנטער פנימער פון דער צוקונפט, די מעלאדיע פון חלומות און ביכער, דאס רוישן און די פארגעפילן וועגן פרויען, עס קאן נישט געמאלט זיין, אז דאס אלץ איז אונטערגעגאנגען אין הארמאטן-פרייער, פארצווייפ-לונג און אין די זעלנער-באָרדעלן.

די ביימער דאָ לייכטן דאָ פארביק און גאלדן, די בערעלעך לייכטן רויט פון צווישן די בלעטער, די לאַנד-וועגן לויפן ווייס צום האַריוואַנט צו און די קאנטינעס זשומען ווי פינשטאָקן פון די אלע שלום-קלאנגען.

איך שטיי אויף.

איך בין זייער רויק. זאלן גיין די חדשים און די יארן, ביי מיר וועלן זיי שוין גארנישט צונעמען, זיי קאנען ביי מיר שוין גארנישט נעמען. איך בין אזוי אליין און ריכט מיך אזוי ווייט אויף גאָר נישט, אז כ'קאן אויף זיי ווארטן אָן מורא. דאָס לעבן, וואָס האָט מיך געטראָגן אין די דאָזיקע יאָרן, איז נאָך אין מיינע הענט און אין מיינע אויגן. צי כ'האָב עס גובר געווען — ווייס איך נישט, אָבער אזוי לאַנג, ווי ס'איז דאָ, וועט עס זוכן זיין וועג. מעג דאָס, וואָס זאָגט אין מיר "איך", יאָ וועלן אָדער נישט וועלן.

* * *

ער איז געפאלן אין אקטאבער 1918, אין א טאג וואס איז אויפן
גאנצן פראנט געווען אזוי רויק און שטיל, אז דער מיליטער-באריכט
האט זיך באניגנט בלויז מיט דעם איינעם זאץ: אויפן מערב-פראנט—
קיין נייעס.

ער איז געפאלן אויפן פנים און איז געלעגן אויף דער ערד,
ווי אין שלאף. ווען מ'האט אים אויסגעדרייט, האט מען געזען, אז
ער האט זיך, מסתמא, לאנג נישט געמוטשעט. זיין פנים האט גע-
האט אזא רויקן אויסזען, גלייך ווי ער וואלט כמעט צופרידן געווען
דערמיט, וואר מ'האט זיך אזוי אויסגעלאזט.
